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Kurucusu:
onEAN BUBIAı.

a

Çekilin Ordan Softalar

Aşrğülzıkl uaaı, KıItçzüe Hakk{mın bünd*n lcqlıbeş ıııl
önce, sohte ilin konuşuniln b4İ goİtaub oıriıtiği bir tortı$ırlo
ilolauıctyk kaleme ılilığt BON CEVAP adh kdtaptan olınınıE-
tğ. Dİ. Abitlrıt&h cel)iret'in c,.ırariırğ| IQrİEAr aifu ilargideki
ıJailüarLnila Atatİlrk ileurİrrııGr.önı mwtlu bir önBeÜiuıe,fuüjd,eıe,
miş otan oe bugİln houatto bulunan bu sauoı il,eğer uaaorın
ltaüsını iteotirlıoi Türk ouaıLnlarLmrı üLücadeıe rııklnrımo yarıım

utnwt f,nceşinin ateılni kotmah omaclab bura,ua ko!ıugorua,
Y. U.

6 IıGİNLERİN yüzyıltardan beri za|irı hükümdarlara

El k""şr, bilimin onuru için silinmez bir leke olan yaltak-

lanmalan ile halkı ezmeleri, Meşrutiyetle birlikte ortadan

katkacak ve bilginler bilim, erdem ve ilerlemede önayak ola-

caklan sanılmıştr. Oysa ki kırk yıldan beri günah işliyen bir
kavmin bir g:iin içinde tövbe edip doğru yola giremiyecekle-

rini düşünmeliydik. Gerçekte, pek az kimsece bilinen softa-

ların bilgisizliği ve düzme erdemi Hürriyet dewinin gelme_

siyle beraber, bütün öbür çirkin ve iğrenç yaralar gibi he-

men açrlmış ve herkesce bilinir hale gelmiştir, Bununla be-

raber, bunca bilgisizlik ve airlaksrzlık içinde yüzen bu za-

rarlı topluluğun hilö milleti bir sürü kokmuş ve kühnemiş
hükümlerle yönetmek istemelerine şaşmamak elden geı_

mez. Onun için, düşmanın yerini ve bela kaynağının neresi

oltluğunu pek giizel tarumrş olan milletin dürüst evlötları ar_
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tık buna bir son vermek için var güçleriyle çalışmafttadır-
lar. Buıdan böyle, softalann halkr uyutmalarına hiç bir şe-
kilde meydan vermiyecekler ve er geç bu işi başaracaklar-
drr. Bereket versin ki Osmaıılı ordusunu meydana getiren
erler ve subaylar geçen savaş miinasebetiyle düşman papaz-
larırun kendi milletleri için nasıl çalıştıklarıru ve bizim hoca
efendilerin nasıl davrandrklarrnı pek güzel gördiikleri için,
onlar tarafından yapılacak her çeşit kötü hareketlere kulak ı
asmıyacaklanna hiç şüphe yoktur. Patrona ve Kabakçı çağ-
lan bütün bütün kapanmıştır.

Softalar öteden beri o zararlı varlıklarını ayakta tuta-
bilmek için yaygara yapmayı ve bu yolda, kendileri gibi dü-
şünmez sandrklarr kimselere gövur demeyi usul edinmişler-
dir. İşte buna örnek olmak üzere, bir eser yazmlş olan Düz-
celi Hoca Suat Efendi, kitabrnrn eleştirilmesi üzerine, yalnız
eleştirilen kısım_lar hakkında cevap vermesi gerekirken hiç
münasebeti olmadığ halde <<alafranga bir zümre, bir hizibi
mağibi..» gibi kaba ve aşağılık deyimlerle bizi tahkir,ve hiç
kimseniı aklına gelmiyen dini bozmakla suçlandırarak bu
şekilde o büyük iftiraya sapıyor. Oysa ki biz eieşiirmemizde
yazartıı kendine karşı hep saygılı davrandık. Biz savaş aç-
tıksa erdemin yanından bile geçmemiş bilgisiz softalara sa-
vaş açtık. Yok etmek istedikse dini değil, din adına müsıü-
manlrk adrna ilerl sürülen boş inan]arr yok ettik. Bunu da
ömrümüzün en hayrrlı işlerinden saymakta direndiğirrğz gi-
bi, devamrnda da kusur işlemiyeceğimize hiç şüphe edil-
mesin.

İftira etmesini çok iyi bilen efendi hazretleri tarihi boz-
makta hayli ustalık gösteriyor ve diyor ki:

«Dini kuran, bize çalışmanın gerekli olduğunu öğretti.
O çalışmaya ki: imrendiğimiz Avıııpa ve Amerika ancak
bunıınla şimdiki yüksek ve ileri mertebeye vaımıştlr...>>

Gerçekte, Abbasiler ile Endülüs müslümanlarının bilgi
ve tekniğe olan yararlıkları yadsınamaz (inkdr edilemez).
Ne var ki islğ,mlık çalrşırnanln gereklitiğini doğruladı, yoksa
yeniden öğretmedi. İnsanlık çok zaman önce bunu biliyordu
ve bildiği içindir ki: ticaret ve gemicilik Fenikelilerde, ta-
rım ve mimari Mısır, Asur ve Babil hüktmetlerinde, güzel
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gaııatıaı, bilim ve felsefe yunanlılarda, a§kerlik Romalılar-
da en 5üksek noktasına varmrştı, İslöm bilgin ve §alıatçı-
larının bu milletlerin bıraktıklan eserlerden faydalandü-
larına şüphe yoktur. Aslında bilimsel incelemeler de bunu
doğrulamaktadır. Bununla beraber çalışmayı desteklemiyen,
hele çalışmaya itelemiyen bir dine sittin sene u5rulmıyaca-
Snı anlamal< için di§iinrneye bile ihtiyaç yoktur.

<Türkiye yoksulluk ve miskinliğe batmıştır, Çünkü her_
kes kimi maşlalı, kimi aba ve potıır gıyiyoı onun için böyle
düştüer, böyöle gerilediler denilemez.. Avrupa, Amerika bü-
Jıiik servetlere gömülüdür. Çünkü orada herkes başına şap-
ka giyer, yaalarrnı latin haffleriyle soldan sağa yazarlaı,
kadınlar açık saçıktır, erkeklerle kol kola bahçelerde gezer-
ler, onrın içİn zengindirler, ilerleület,. Biz de onlar gibi ya-
palım ki yükselelim... Hezeyanür.. Olamaz..»

Türkiye'de fikir birliği bulunmadığna birinci kanıt esas-
lı milli bir kıyafetimiz olmaması, yani herkesin istediği-
ni giyinmesidir. F'ıkir birliği, eserlerini mutlaka her şeyde
gö§terİr. onun içın bı.lnokta tavsanmaya gelmez bir nokta-
drr. Müslüıİıanlığın özel kıyafeti olmadığna bakılırsa şapka
giyilmesinde hiç bir zarar yoktur. Nitekim şapka ilerlemeyi
durdulmaa fakat fesin İlerleme ve sanatı öldürdüğü yiiade
yiizdür. Atalanmıan giydiği kavuklar hiç ,olmazsa memle-
ketimDde yapılıyordu, oysa feslerimiz Avnıpadan geliyor.
Kendi malımız olmadıktan sorıra başlık olarak herhang,i bir
şapkayı kabul etmeliydik. Hiç olmazsa, böylece herkes ba-
şına daha süslü ve daha dayanıkİı, hele daha faydalı bir baş-
lık koymuş olurdu.. L6,tin harfleriyl,e kadınlaırn a.çık olma-
sının insanlıSn ilerlemesinde büyük etkisi olduğunu inker
edenler düzcesi sersemdirler. L6tin harfleri aynk harflerdir,
bu harflerin okuma kolaylı$ndaki mucizesini ancak softa-
lar, ya da. onlar gibi eksik ve karan]rk düşünenler yad§ıya-
biıirler. Aynk harflerin faydasını anladıktan sonra lötin
harflerini kabul etmek en do&"ıı harekettir. Çünkü, o haıf-
lerin üffijıae okumayr kolaylaştırmaya yetili y_eni harner
bulmak mümkün değildir. Lğtin harfleri insan düşüncesinin
]ıiizJrıllarca süren bir deneyiniıı şonucudur. Kadınlara ait dü-
şiiııcelerimizi gerek «İtikadatı BA.tılaya İeru Harp» adlr ese-
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rimizde, gerek iÇTiHAT dergisinde yayınlactı gr^rİ y"ol^",
da beürtmiştik.

«İçtihat müessesesi Kötü yota sapmıştır. Bu kötiüiinı
5rtiaünden kanı, kalbi bütün duyulan bozuktur. Onun için
zevkine uymlyan islAmlığ;r fa^a ve ltizumsuz buluyor idi,
şöyle böyle bahanelerle hurafe murafe gibi adlarla kökiin-
den zedelemek, mümkünse yeryüziirıden kaldırmak niyetiy-
le aleyhine savaş açmıştı...»

Bu yazımrn başında tıoca efendinin attığınr söylediğm
çamurlardan biri de budur.'Kaba dilini kendisine bağ,ışhyo-
rum, ama İÇTİHAT islxmlığa değil, efendi hazretleri gibi
karanlık, ters ve kısa düşünen softalara savaş açmıştr ki,
islim tarihinde şimdiye kadar böylesine önemli ve haklı bir
savaş aqllmamış olduğuna inanıyorum. Çünkü, islAm düş-
manlan Balkanlarda ya da Avrupa'da değil, burada medre-
selerde, Diyanet §lerindeki kafalardadır.

Bizce dinlerin en mükemmeli islam iken onu kaldrrrp
da_yerine Yahudiliği, ya da Hıristiyanlığı mı koyacağız? Biz
ileri gitmek isteğindeyiz, geri değil... Bununla beraber hiç
bir zaman dini kaldırmak fikrinde bulunmadık. Çünkü bili-
yoruz ki, dinler insanlarr, hele azgın din softalarrnı gemle-
mek için en etkili bir güçtür. Bu gticü nasıl hiQe sa,yar,Lz...

Şurası kesin olarak bilinmelidir ki islöm ileminin iler-
lemesi mutlaka Avnıparun sonsuz bilgi ve tekniği sayesin-
de mümkün olabilecektir. Müslümanlık kendisini Avnıpa-
nın ilerleme seline kaptırmazsa, Sa'd gibi Tehame çöllerin-
de yıldınmla vuı:ınuş bir kara taş olmaktan kurtulamaz. İs-
lömrn bugün hiç bir.şeyi yoktur. İsli,m her şeyi kaybetmiş-
tir. İslim yeniden yaşamak için Avrupaya, hattö dinsel ger-
çeklerini öğrenmek için Avrupaya muhtaçtır. Çiimkü derin
incelemelere dayanılarak yazrlmrş kitaplar ancak orarun ki-
taplrklarında bulunabilir. Varlığını uıutmuş bir şeyhülislöm,
inşaallah, maaşallah ile iş görmek istiyen tembel bir çelebi
mtisLeşar, enfiye çeken ve yere bağdaş-kuran bir ders vekili
ile dünyaya niçin geldiklerinden habersiz, din imanlanrun
amact binleree oğtan ile huri kızlanıa sahip olmak gibi şeh-
vet isteklerinden öteye geçemiyen sallapati bir sürii softa
artık bu dinin yüceliğini geri getiremez...
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Kadınlann örtünmesine gelince, şunu söyliyeyim ki ben
ve arkadaşlanm açılmayı çapkınlık için istemiyoruz. Çünkü
bunun için örtünmenin kaldınlmasına ihtiyaç olmadığınr her
gün görüyoruz. İncelemelerimiz bize öğretti ki, örtü kalkar-
sa kadrnlar erkeklerle buluşma hususunda serbest değil, nis-
beten esir olacaklardır. Çünkü o zaman her kadrnrn davra_
nışr hallerini gösterecek ve bu sebeple kendisini düzeltme
zorıınluğunu duyacaktır.

Dinler, öciz insanlı$n vicdanrnda duyduğu boşluğu dol-
durmak ve ona toplum içindeki yaşayışrnda bir yön verınek
için büyiik nebiler tarafından konmuş kutsal yasalardan
ibarettir. Nebller Tann tarafindan esinlenmişlerdir. Pey-
gamberler insanların en akıllrsr ve Hz. Muhammed akıl ve
zekdca bunların büyüğüdür. O dAhilerin döhisidir. Nasrl esin-
lendiğini kimse hakkıyla bilmez. F'akat yapılmat istenilen
bir devrimin eserlerini vticuda getirmek için hacımca değil,
daha çok hücrece zeng:in ve etken bir dimağ ve pek hassas
asab yeterken araya ucübe kılıSnda görünen, korkutan, bo-
ğaz srkan, yürek yaran meleklerin sokulmasına hiç lüzum
yoktur. Cebrail bizim için bir timsöldir. F'akat, körler için
Eikumüssiyer'in tanrmlaması gibi koeaman bir papağandır.

İsl6m dini, islömın 5üksetmesi ve mutluluğu için ahlö-
ka ve sağlığa zatarlı olmayan her şeyin ihtiyaca göre de-

ğiştirilmesine elverişli ve taraftardır; Çünkü, dinler, şerialt-
ler, insanlar için konmuştur, yoksa insanlar bunlar için ya-
ratrlmamıştır...

Ahret için on dört 1üzyıldan beri söyleniyor. Artık ye-
ter. Bundan sonra dünya için söylensin. Çünkü müslüman-
lar hayallere değil, gerçeklere muhtaçtırlar.

a
Uzığı iltlşttnmtyen adaın, acıJn yan başında bulun

confuclus
O

IIer şey kaybols& dı, ;rino olde gelecek kalır.
Bovoo

a
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ö, ile Diı

cevdet kudret

V ENİ IIFoKIl\R'ın 81 iıci sayrsında, Samim Kocagöz,
l «Evliya Çelebi» ile «Nasreddin Hoca» hakkındaki gö-

riişlerini anlatmış. Yazıyı ilgiyle okudum. Edebiyat ve. folk-
lorumuzun bu ünlü kişileri ne kadar incelense yeridir. Bu-
rada, benim üstünde durmaJ< istediğim nokta o değil... Ya-
zının bir yerinde, «öz» ile «dil» konusuna kısaca dokunulup
geçilmiş. Aklıma takıldı. Ben yalnız o noktayr ele almak is-
tiyorum. Şöyle demiş Samim Kocagöz:

«... Dil, ne kadar sadeleşirse sadeleçsin, ne kadar güzol-
leşirse gllzelleşsiıı, bir topiumun edebiyatını, sanatını; edebl-
yat, seırat yepaıııaz... Elrlebiyatta ata, ilil lle yapıIaıı sana,tta
ila elbotto sağIam, bozuk olınryan bir iiilo ihtiyaç va,rdır.
Aına, iiil, şadece bir artçtır. Resimale olsrın, edebiyatta ol-
gıın, bütlin saııatlardı olsun, sana,tçı oserine kentti daıngası-
nı, lçindo yaşa,ülrğı toplumun daıngasını vurabilen ki§idtr. Bu
damga; duygudur, diişttnceılir, hayat görtişü, ittinya göıü-
şüilttr. Eski deyiınle, bir milletin maşieri vicdanıdır. Bugüıı,
odeblyatımızda aranması goreken çaba, doğer, her şoyden
önoe; öz, açıklrk, kendi ıiuygu ve göriişümüz olmalrür. Özo
vaıabllmek tgin elbette lyi, §Ienıniş güzel blr dlle ihtlyacı-
ınız v&r. Aıne ıomaıı, hikf,,ye demek, §adeco dil demek de-
§lıllr. Romaııcı, hlkflyec| DtL yazlınaa Romaıı, hik6yo ya.
zar. örneğn, blr romaıırn dlli demek, bu romanın içiniiekt
ciirnlo yanlışlan, gramer yaııIışlan, şentalrs yanlışla.ıı tte-
mek aleğililir. Blr tomaııın dlli, romanın büttinrüğü, kunılu-
şu, eiiriikleyictltğtiltr. Yazarın roına,ıı denllen btr kurulıış
lçinilo tlemek tıtediğini anlatabilmeşittir. Za,ten diyocoğtnr
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anlataınryaıı bir yazar, başansız bir eşer ortaya koymuştur.
İşto o zaman o yazarrn dili üzerin<le durmak gerekir. Kör
kör parmağrrn gözüne yanlrşlar bir yaııa, bazı eleştirmeci-
lerimizin bir romanı, btr hikflyeyi oleştirirken, yazarıı, bazı
dalgrnlrklarının, dikkatsizliklerinin - hatti, bilgisizliğinin
dlyelirn - üstii,ııtle durmala,nnı her zaman yadırganm. iiiy-
le, şu kelime yerinde tleğil, bu kelimenin eki yanlış gibi eleş-
tirrno olmaz. Bu çeşit ilikkatsizliğini, yanlışlannı ya,zarın,
kitabı ba.sılma,dan önce, Frengistan'da, yayımevlorinin uz-
manlannı düzeltirler.»

Duralrm bu görüşler üzerinde.

Yukardaki sözlerin kimi yerlerini i5ıi anlıyamadım. tlkin
onlar üzerinde duracağım:

a) <<... Roman, hikryo demek, sadece tlil ilemek değililtr.
Romancı, hikiyeci, DlL yarnaz. Roman, hiköyo yazaı.»

Evet, romancı «dil yazmaz» ama, <<dille yazaı>. Samim
Kocagöz, dili, «sadece bir araç» olarak görüyor. Bu noktaya
aşa$da aynca dokunacasm.

b) «... Bir romanrn drli demek, bu romaııın içinde cümle
yanlışlan, gTamer yaıılrşla,rt, sentaks yarıIışlan alemek aleğil-
tliı.»

Ya ne demektir?... GerçI, yaz,at, bir aşa$daki cümlede
bunun ne demek olduğunu anlatıyor:

<<Bir romanrn dili, romanın bütii,ıılüğü, kuruluşu, sürüklo.
yiciliğiitir. Yezann roman denilen bir kunıluş içlnde demek
ietediğini aııIatabilmesidir.>ı

«Cümle yanlışlan, gramer yanlışlan, sentaks yanlışlan»
ile yüklü bir romanda, romancr, <<demek istediğini» nasrl an-
latabilir?... Sonra, <<romanın bütünlüğü, kuruluşu>> başka şey,
«dili» başka şeydir. Samim Kocagö4 ikisini birbirine kanştrn-
yor gibi geldi bana.

c\ <<Z,ilterı iliyeceğint a.ıılatarnıyan blr yazar, başansız b|r
eser ortaya ko].muştur. İşte o zaman o yazarın tlili üzerindo
durmak gerekir.»

Eğer yanlış aniamıyorsam, sayrn Kocagöz, yalruz kötü
eserlerin dili üzerinde durmak; iyi eserlerde rastlanabilecek
dil bozukluklanna ise aldrrmamak gerektiğini öğütlüyor. Bu
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öğüde uymaktansa, söyleneni yantış an]amış olmayı dilerim",
Eserin ditinde bir takım bozukluklar varsa, «başarı» sr da

tam değildir zaten, Hangi yazıda olursa olsun, dil yanlrşrnı
görmezlikten gelemem. Aklım takılıverir o noktaya. Bit z,a-

manlann en ünlü şiiri Han Duvaılan'nda:

No zaman yoltla bir han rastlasam irkilirim

mrsraını okuyunca elbette irkitirim. «Han rastlasam» denir
mi?... Yahya Kemal büyti(k şairdir diye,

Varülar çıkn$ yok bir kuyuya

mısraına niçin talrılmryalım? «Çıknğ yok kuyu», <çıknğ
var kuyu» olur mu? Tiirkçede <<çrkrıksız kuyu», <çıknklı ku-
yı» denir.

ç) «Kör kör parmağım göztine yanlışIar blr yana, bazı

eleştirmecilorimizln bir romanr, bir hikiyeyt eleştirirkon, ya,
z,arın bazı ttalgrnlülannın, dikkatsizüklorinin - hatti btlgi-
ılzliğtnin iiiyelim - üstiinde tlurrnalannı her zaman yadırga,
rım. Iliiyle, şu kelime yorrnde değit, bu keliınenin eki yanlrş
gibi eleştirmo olmaz.>»

(Yaz,ar, son Dil Kurumu armağanrna katılan eserler igin
Vedat Günyol ile Memet Fuat'ın yazdıklarr eleştirmelere do-

kunmak istiyor gibi geldi bana.)

Bir sanatçının «dal$nlı&», <<dikketsizliği» ne demek?
Dikkatini yarattıh eser üzerinde toplamıyacak da nerede
tophyacak. Buna, yazarın «dalgınlığ, dikkatsizliği» değil, sa-
natrna karşr «saygrsızlı$>> demek daiıa yerinde olur saruyo-
rum. Irele, «bilgisizliği>> sözüne diyecek löf bulamıyorum.
«Bilgisizlik» de mazeret olur mu ? Gerçek sanatçı, ne yap-
tıSrıı bilen kişidir.

d) <<Bu çeşit alikkatsizliğlnl, yanlışlannı ya,zann, kltabı
başılrna,daıı önce, F'rengiztan'da, ya;nmevleıinln umanlara alü_

zeltlrleı.»
Benim bildiğim, Frengistan'da, yayımevlerinin ıızııanla-

n sadece teknik eserlerin dili üzerinde dururlar. sanat eser_

lerine gelince... Onu bütün sonımluluğunu sanatçı kendisi
yüklenir. Düşünün bir kere... Eserinizi yazıp gönderiyorsu-
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nuz; bir de baxryorsunuz ki, §izin ya.zdrğnızdan bambaşka bir
kitap çüıyor ortaya... Hangi sanatçr katlanır buna? Ya bile
bile bir takım değişiklikler yaptıruzsa?... §öz gelişi, Ataç'rn
bügun diye yaz-dığı kelimeyi yayımeünin uzmanı bugiin diye
düzeltiyor. Olur mu öyle şey?... Ya bir başka «uzman» da,
bütün devrik cümleleri doğrultmağa kalkrşrrsa?... Diyelim:
<<Kanmayrn siz onların dediklerineı araJnn ba,lınrzİ, kaçın on-
larilan ıta beğeniliğiniz bahçenin sıiüiinü §eçin.)) (Okuruma
Mektuplar, 1958, s. 85) sözünü ahyor; <<Siz onlarrn dedikle-
rine kanmayın, balıruzı arayln, onlardan kaçın da beğendi-

ğiniz bahçenin gülünü seçin.>> kılı$na sokuyor... Ataç kat-
lanur mı buna?...

YazıdaJ<i önemli bir çelşimeye de dokunmak istiyolum:
Samim Koca"göz, bir yandan, cüm.le, gramer ve sentaks

yanlışlanna aldlrmamak ; yaz.arml dalgrnlrklarının, dikkatsiz-
liklerinin, hatta bilgisizliğinin üstünde durmamak; kelimele-
rin yerli yerinde olmamasınl ve eklerin yanlış kullarulmasr-
nt eleştirmemek gerektiğini söylerken; bir yandan da şöyle
diyor:

«l)debiyatta tla, dil ilo yapılan saııatta da elbette sağ-
laın_, bozuk olmrya,n bir üle thtiyaç vardır.>>

<<Özo varabilmek lçin elbette iyi, işlenm§, giiael bir dile
ihtiyacımrz var.>»

Bunları böylece belirttikten sonra, asıl konuya girelim.
Sayın Kocagöz, dili <<şadece bir araç» olarak görüyor ve

sarıat eserinde en önemli şeyin «duygu, düşiİmcg hayat görti-

şü, tliinya görüşü» olduğunu söylüyor; «bugii,rı, edebiyatımrz-
da araıımaşr gereken çaba, değer, her şeyden önce; öz, a,çrk-

hk, k€ndi duygu vo görüşiiunüz olmalıdrr» diyor.
İş dönüp dolaşlyor, gene <<öz ile biçim» meselesine gelip

dayanryor.
Bir eserin sanat değeri kazanmasr, sadece «duygu, düşün-

ce, hayat görüşü, dünya görüşü» ite mümkün olsaydr, Meh-
met Emin Yurdakul'un en büyük Türk şairi sayılmasr gere-
kirdi. Öyle ya! Raiımetlinin bütün kaygısı, eserine <<içinde ya-

şadığı toplumun damgasrnı vurabilmek» ti... Eğer sadece b2

yeter olsaydı, bir eserin aslı ile çevirisi arasında da hiç bir
fark bulunmamasr gerekirdi. Demek oluyor ki, Samim Koca-
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göz'ün iddia ettiği gibi, «dil, sadece bir araç» değildir, Üştün-
de durulmaşru yadırgadı$, «eümle yaniışlarr, graıner yanlış-
ları, sentaks yanlrşlarr>>, «dalgınlık, dikkatsizlik, bilgisizlik»,
«yerincie kullarulmıyan kelimeler, yanlış ekler» ile öze varı-
Iamaz. Öz ile dil arasındaki kaynaşmayı Yahya Kemal şöyle
ariatır:

«Şiir duygusunu lisan haline getirincoye kadar yoğurmati,
onu çok toplu bir maddo haline sokma,k, o kadar ki, nıısra
gtya hisain ta kendisi imiş gibi kaıio samimi biı vohim ver-
mek... futo bıınu ödüyorum.» (Yedigün, 1935, No. 122).

Duygu, düşünce... O herkeste var. Sanatçryı <<herkes» ten
aylran şey, duygu ile düşünceyi «dil haline getirinceye kadar
yoğurmak», «madde haline sokmak», sözü duygu ve di§ün-
cenin <<ta kendisi imiş gibi» göstermek gücüdür...

<<Her şeyden önce öz>> neye yarar ? İyi anlatılmadıktan
sonra|... Cenap Şahabettin'in dediği gibi, <<Devamlr bir hüsn-i
kabule ma,zhar olınak için fikirler do insanlar gibi iyi giyin-
rniş olmalıdrr.» (Serseri Fikirlor: Servetifünün, 1925, No,
1486). «Aali fikre sarfedilmiş güzet ifadeilğn ziyad,o,6di iia,ıIe
içindo gördüğüm güzol fikro actrım.)) (§erşeri Fikirler: Seıve-
tifünün, 1925, No 1523).

o
Bütiin büyiik adaınlar orta srnrflardan çıkar.

Emorson

iliç kimso taklit yoluyla büytik adaıır ola.maz.
saınuel Johnson

Yalııız büyiik adamrann büyük kusurlan olur.
La Rochefoueauld

Bir takım a,daınla,r, omuzlanmızda taşııdığlp12 ir1
bü5rtiktürler. Yere atrvenlik mi küçiiiüp giderler.

Montandı€

Bazr aila.rnlar, biz diz çökmiiş olduğumı.ız içiıı büyiik-
türler. Kalkalım artık ayağa!

Striner

ı
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ınsanlık Hati

Arağüa:ıci aıü d.enerııe, BabLıııttin Euüboğtu'num MoN-
TAIGNE'den d,dlöıniae eon aeüiriliği tlemernelertlir. Bürııorln
başko d,ergöıefce beğeniltp ahııahğ. tdkdird,e, yeni uıuklm
ülnln unuhrırınmaıını öneınle rba ed,eraz.

7.U

D ENIM işim gücüm kendimi incelemek: yapacak ba.şİİa
lJ lşlm de yok zaten. Bakıyoırım da, öyle saçma, öyle çürük
taraflarım var ki söylemeğe zor dilim varıyor. Sağlam, otu_
raklı neyim var? Her an yalpalayıp düşebilirim. Gözlerim
bir şöyle görüyor, bir böyle. Açken başka adamım saııki, ye-
mekten sonra başka. Keyfim yerindeyse, hava da güzelse, kö-
tü kişi değilim: ama bir naslr canrmı yakmaya görsün, aslk
suratlr, aksi, yanına ydklaşılmaz bir adam olurum. Aynı atın
yürüyüşü bir rahat gelir bana, bir rahatsrz; aynı yolu bir
uzun bulurum, bir klsa; aynı biçim bir hoşuma gider, bir zıd-
drma. Bir gün her işe yatkrnrm, bir başka siin hiç bir şey
elimden gelmez. Bugün sevindiğim şeye yarln üzülebilirim.
İçimde durmadan değişen, ele avuca srğmayan bir sürü duy-
gu. Kara kara düşünceleı,, derken bir öfke; ağlamaklı bir
haldeyken, birdenbire taşkın bir sevinç. Kitaplan karıştırrr-
ken bakanm, dün içinde türlü güzellikler bulduğum, okuduk-
ca coştuğum bir yer bugün birşey demez olmuş bana: eviri_
rim, çeviririrn, orasınr burasınr okurum, nafile: o sayfalar
boşalmış, yabancılaşmıştır artık benim için.

Kendi yazılanmda bile her zaman, ilk duyduğum düşün-
düğiim şeyleri bulamam. Burada ne demek istemişim acaba
derim; değiştiririm çok defa ve kaybettiğim ilk anlamrn ye-
rine ondan değersiz bir yenisini koyduğum olur. Ayni yolda
bir g,ider bir gelirim: düşüncem }ıet z,arnan ileri götürüyor
beni; bir o yana, bir bu yana yalpalıyor, gelişi güzel:
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velut minuta magno

D€prensa naüs in rıa,ri vesaniente vento (1)

Çok defa başrma gelmiştir: oyun olsun diye kendi düşün-

cemin tam tersini savunayım derken kafam]a o tarafa öylesine

kendimi vermiş, bağlanmışımdır ki, kendi düşüncemi yersiz
bulmaya başlayıp brrakmrşımdır. Eğitdiğim yere sürüklenive-
riyorum: aSrlığım beni ondaJı yana düşürüyormuş gibi,

Kendi içine bakan herkes de bunlarr söyleyebilir, aşağı
yukan. Kürsüde konuşaııIar bilir: konuşurken duyduklan he-

yecan onlarr inanmadrkları şeye inandırır. Soğuk kanlı, sakin
za;rrıanızda hiç de bağlı olmadr$mız bir düşünceyi öfkeli an_

lanmlzda nasıl benimser, ne candan, ne taşkrnca savunuruz,

lllir avukata d1vanrzr a.rılatrn sadece: size şüpheli, kararsrz
ldflar eder: bakarsrnız ki bu ada.m sizin hakkınrzr da savu-

nabilir, karşı tarafln da. Ama bol para verin, d6vanıza bix
tutulsun, sizi kazandrrmak istesin: bakrn o zaman aklr
da, bitgisi de nasıl sizden yana olur, hem de ne coşkunlukla.
Kafasında birdenbire doğııınun şimşeğı çakmış, yepyeni bir
ışıkla aydrnlanmış, dö.vanıza gerçekten inanmlş, bağlanmrştrr.
Öyteleri vardlr ki, dostları arasrnda, serbestce düşünürken, kıl-
lannr krprdatmayan bir düşünce uğnına, mahkemede, yargl-
cın sertliğine içerliyerek, inada kapılarak, yaiut da şöhretle-
rini kaybetmek korkİrsuyla ateş alev kesilirler.

Kitap II, btillim XII

(1) Azgın frrtınanın denizde yakatadağl hafif bir tekne gibi
(catullus)

O

İnsan kenıli mutluluğıınun yapıcısıür.
Thorea,u

Dürüstliik en iyi siyasettlr.
cervaııtes

O
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Romalı ae Osmanlı
Bügüklügü

M ARCI S Antonius dermiş ki: Romalılann büyüklüğü al-
maktan çok vermekte kenalini gösterir. Antiokus bütün

Mısın almış, Kıbns'ı, datıa bir çok yerleri de almak üzere
imiş. zaferden zafere koştuğu sırada" Popilius, Senatonun el_

çisi olaraJt kendisine gelm§. Getirdiği mektuplan okumaz-
dan önce elini sıkamıyacaSnı söylemiş. Kıral, mektupları oku-
muş, düşüneyim, demiş. Popilius bir değnekle kıralın çevre-
sine bir daire çizmiş: §enatoya götüreceğim cevabı verme-
den bu çemberden dışarı çık]rıa yok, demiş. Antiokus bu sert
buynık karşısında afaüamış, biraz düşitndü}ten sonra: Se-
natonun dediğini yapacağım, demiş. Bıınun ilzerine Popilius
kendisini Roma miltetinin dostu diye selAmlamış. Böylece, kA_

ht üzerine çizirmiş birkaç harf Antiokus'a koca bir kırallığı
vo kazanmak üzere olduğu zaferleri,bir anda bıraktrnvermiş.
IIemen elçilerini Senato'ya yollayıp aldı$ buynığa ölümsüz
taıınlann sözüymüş gibi uyaca$nı bildirmiş.

Augustos savaşarak atdığj bütün topraklan sa}ıipleı"ine
geri vermiş, ya da yabaJıcılara ba$şlamış.

Tacitus, tııgiltere kıralı Cogidimug'dan şöz ederken Ro-
ma'nrn bu 5üce kutlreti üstünde durur: Romalıler, der, eski-
denberi, yendlkleri kırallan tahtlannda bırakıp buynıklan
altrna alırlar, böylece kerıdilerine kırallan hİznıet etttrmİş
olurlar.

Tiirklerin pa,dişaiıı §ülqlman da Macar kırallığna etttği
cömertliği her halde aynt düşünceyle etmiştlr. Kendisi öyle

demezmiş de: bunca tUke, bunca, kudret bana çok geüyor,

bezdim artık, dermlş.

Kitap II, biiltim XXrV
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Doğruluk Kaygusu

h ÜŞÜNCE çatışmalan beni ne krrar, ne }nldırır, saöece
lJatlrtiltler, kafamı çalrştırrrlar. Eleştirilmekten kaçarız:
oysa ki bunu kenditiğimizden istememiz, gelin, bizi eleştirin
dememiz gerekir: Hele eleştirme bir ders g:ibi değil de bir
karşrlıklı konuşma gibi olursa. Biri çıkıp bizim düşüncemi-
zin tersini söyledi mi, onun doğru söyleyip söylemediğine de-

ğiı, doğnı yanlış, kendi düşüncemizi savunmaya bakarız. Bizi
düzeltmek isteyene kollanmrzı açacak yerde, yumruklanmızr
§ı]<ıyoruz. Ama, ben dostlanmın ;bana sert davranmasını isti-
yorum: Sen bir budalasın, saçmalıyorsun, desinler bana. Ben,
dostlar arasında açık, yiğitçe konuşulmasrnı isterim: dost-
lann düşünceleri neyse sözleri de o olmalr. Kulaklanmızr öyle
sert, öyle kaba birer kulak yapalım ki, salon konuşma-
lannın yumuşak seslerini duymaz olsunlar. Ben, bir araya
gelen insanların, sertçe, erkekçe konuşmalannı isterim. Dost-
lar arasrndaki bağlar sert, lnrtıcr olmalr: nasıl ki aşk da rsır-
maJar, kanatmalar ister.

. Dostluk kavgacr olmadr mı, sağlam ve cömert de değil-
dir. Nazik, yapmacık bir hava, birbirini krrma korkusu dost-
luğa ra}ıat nefes aldırmaz:

Neque enim disputari sine reprehensione potetst (1).

Bana çatıldığ ?*.ıIaıı öfkem değil dikkatim uyarur: Ba-
na çatandan bir şeyler öğrenmeğe can atarım. Doğnıyu bu]-
mak her iki tarafrn ortak kaygusu olmalr. tnsan öfkelendi
mi düşünemez olır; akhndan önce sinirleri işler. Tartışmalar-
da batıis tutuşmak hiç de faydasız değildir. Doğrudan aynl-
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(1) Çatışmadan tartıgılmaz. (cicero)
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dık mı, elle tutulur bir şeyler kaybetmeliyiz. Yıl sonunda
uşağhm demeli ki bana: Bilgisizlik ve inatçılık yüzünden bu
yıl yirmi bahiste 100 lira kaybettiniz.

Doğrulıı hangi etde görsem sevinçle karşıtar; uzaktan
kokusunu alır almaz silflhlanmı atar, teslim olurum. F'azla
Jrukardan ve in§afsız olmadıkça yazrlanma çatılmasıru hoş
görmüş, çok defa karşımdakini kırmamak içiıyazılarıma yaz-
dıklanma istenen şekli verdiğim olmuşr,ur. zararıma da olsa
eleştirmeciye uysa] dawanmalılım ki beni her zaman serbest-
çe uyarstn, kendimi düzeltmeme yardım etsin. Doğn-ısu çağ-
daşlanmı böyle bir işten yana çekmek kolay değit. Düzeltit-
mek herkesin a$nna g,ittiği için kimse kimseyi düzeltmeğe
eesaret edemiyoT. DÜşüncesini saklryarak konuşuyor çoklan.

Eitap ITr, biiliim Vill

Hekimlik Üstüne

I rİ ll.en de, hasta iken de canrmın istediğini yapmışımdır
l her zaman. İçimden gelen isteklere büyiik bir güvenim

vardrr. AcıJn acıyla gidermeyi sevmem. Hele insanı hasta-
lıktan daha fazla rahatsız eden ili,çlardan nefret ederim. Kar-
nınız ağnyor diye kendinizi istiridye yemek keyfinden yok-
sıın ettiniz mi, derdiniz birken iki olmuş demektir. Ilasta_
lıktan çektiğiniz yetmiyormuş gibi bir de perhizden çeker-
§iniz. İteçbrda nasıl olsa aldanıyoruz madem, bari ağzımı-
zın tadıyla aldanalım. Herkes bunun tersini yapıyor: Kendi-
ne zot gelen ıİeyse faydayı onda görtlyor: Kolay devadan çe-
kiniyor. Caıırmın çektiği yiyecekler çok defa mideme en az
dokıınaıı şeyler olmuştur: İştahrm midemle kendiliğintlen uyu-
şur. Genç iken biberli, baharlı şeyler hoşuma giderdi. Yaşla-
nınca mideme dokunur ve hoşuma, da gitmez oldular: Şarap
hastalara iyi gelmez: Iiasta oldum mu en ttksindiğim şey de
şarap olur. Zorla, istemeye istemeye yaptısm her şey do-

o
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kunur baııa; seve §eve, işta}ıla yaptl$m hiç bir şeytlen de za-
rar görmem. lloşııtna giden bir şeyin barıa dokııntiuSııu bil_
mlyonım. Onun için, hekimlerin afdikterint her zamaıı key-
fimden yana çevrimişimdir, hem de alabildiğine...

En büyük deüler çok defa taJıiata uyacalr yercle kendi
uydurduğumuz çarelerden gelir. tsparıyollann bir sözü türlü
yönlerden hoşuma gider: Defienda me Dios de mi (Allatı beni
kendimden korusun), I{agta iken beni Üzen şey canımın İs-
tediğini yapamamak değil, canımın btr şey i§temez oluşu_
dur. Keşke bir şey istese de yapsam: hekimler zor durdurur
beni. Sağken bütün kaygum da umutlu, istekli . olmaktrr.
Uyuşuk, isteksiz olmak ne acıklı bir şeydir.

Hekimlik bilgisl son sözilnü söylemiş değil ki bidm ağız
açmaya hakkrmrz olmasın. Bu bitgi iklimlere, aylara, l'ar-
nel'e ve Eseale'e göre değişiyor. Hekiminiz uyku5nı, şarabı
ve eti sizin için zararlı göriiyorsa liziilmeyin: Ben size onun
gibi düşiinmeyen bir başka hekim bulunırıı Hekimlerin dü-
ştlnceleri bin bir kalıba girecek kadar değişiktir. Birzavallı
hasta bilirim: İyileşeceğim diye aylarca susuzluktan yandr,
tutuştu; sonra bir hekim kendisine su içmemenin zararlı ol-
duğunu söyledi. Neye yaradı çektikleri? Geçenlerde bir he-
kim çok sıkı perhizlerden sonra biibrek taşrndan öldü. Mes-
lekdaşlannın dediğine göre bu perhiz onu kurutmuş, tüket-
miş ve taşın büsbütün azma§ıııa sebep olmuş.

Kitap rrr, bötiiüın XIII

o

İnşallatı bütün ömrümce, tl,ııvaıılann en büyüğü say-
dığm <<Namuşlu adamı> tinvanrru yitirmtyecok kadar er-
demlt kalrnm.

Washiııgton

Olgunlaşmış bir tlfuiiııconin gticiimti hiç bir oıdu ye
nemoz.

Victor Eugo
o
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kendimize Acındırma

7 nNnİllİ kaptırmamaya çalıştığım çocukça, yakışıksız
I \ bir hu5rumuz vardrr: Dertlerimizle dostlarımızr acındır-
mak, kendimize vah vah dedirtmek. Başımrza gelenleri bü-
ytitür, şişirir, kaşımızdakini ağlatmak isteria nerdeyse.
Başkalannı kendi dertleri karşrsında soğukkanlr gördük mü
överiz, ama bu soğukkaıılıiığ bizim dertlerimize karşı gös-
terdiler mi danlrr, kızatıı Dertlerimizi anıamalan yetmez,
yarup yakınmalannr isteriz. Oysa ki insan sevincini büyülte-
rek arüatmalı, üzüntüsünü krsarak. Kendine yok yere acındı-
ran, gerçekten dertli olunca acrıımamayı hak eder. Durma-
dan vahlanana kimse vahlanmaz olur. kendini canlı iken ölü
göstereni, öIü iken canlr görebilir herkes. Öylelerini gördiiüın
ki, eş, dost kendilerini gürbiiız, keyifli görecek diye ödleri
kopar, iyileşmiş sanrlmamak için gülmelerini tutarlardı. Sağ-
lık, kimseyi acrndırmadıS için, nefret ettikleri bir şey olu-
yordu. İşin tuhafı, bu gördiiklerim kadın da değildi.

Kitap III, }iilirm ff
O

Yabancıdan Kaçınma
ç1 tZtM Fransızlann bir huyu var: Kendi bildiklerine ben-
lJ zemeyen bir yaşayş, bir hal gördiiler mi şaşrnr, tirkerler.
Bunda o kadar ileri giderler ki F''ransız olmaktan utaııaca$m
gelir. Köylerinden çıktılar mı sudan çıkmış bahğa dönecekler
nerdeyse. Nereye giderlerse gitsiıüer kendi a.detlerini de be-
raber götürür, yabancı a,detleri kötü görürler. Macaristan'da
bir E'raıısız gördüler mi bayram eder, can ciğer olur ve kafa
kafaya yerip gördükleri barbarca şeyleri çekiştirmeğe baş_
larlar. Bir şey F}ansız olmİdı mı barba"rdır onlaro göre. Üs-
telik bunlar yabancrlan tanıyabilen zeki F'raıısızlardır. Çoğu
bir yere dönmek için gider. Seyahatlerinde içlerine kapanır,
her şeyden gocrınur, konuşmaz, kimseye açılmazlar: Dünya-
lanna yabaJıcı'bir hava bulaşacak diye iiileri kopar.

rftap III, bölilm lX
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Aşksız Bulrıarlar

ıı-ILMUYOR iıiiyle, bulvarlar senaiz,
V Çektci alrşaırılann gezindiği bıılvarlar.
Gözlerini aiıyorum kadrnlann bir yere koyuyorum,
Gene bulaınıyorıım §enin gllzel gözlerini.

Olmuyor böylg bulvarlar sensiz
İçtlğim içkilor tatsız kalabalıklar sessiz,
§arhoşluğum bilo bodavaya gidiyor,
Henl uyuyan başın nerde, boş yastü.

Olınuyor tıiiyle, bıılvarlar sensiz,
Ilelo kor yoğarken dolaşmalryilım toninle,
Ne giizel koilrn ayalıkabılan var vitrinlerde,
Cliyiltıiyonım blr bir senin ayaklarrn&..

Kırlo oğuyonun eyaldannr olmuyoı olınuyoı,
Çüanyorum ayaklınnı yeniden ellorime alıyorum
Avugiarımilı tutuyorum yıkanmış ilenfu luyısı gibl,
Ayaklınnı ıeıtıyorum ellerimde, ka,rlı bulvarlaıila.

Coyhun Atuf Kaıısu
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Insona Muhabbet

Köytin nasrrlı eli, oJıunlarr, nakışlan, türküleri ge-

lip doğa'nın el değmemiş köşelerinde durdular. BaJ<tı-
ları taş üstünde taş yok; baktılar: bir yozluk, bir bı-
rakılmışlık, bir acılık... Eyittiler:

Kaba döşlü görklü toprak
Analann anası
Erlik miilir insanlrk mı
Senl böyle şüzüstii komalı
Çağnnı iluyiluk yettik

Yıımruğu lle taşı un eden

Şehtt Ökkeşın oğlu
Boz.lqrlı Omor yettl
Eavruk çoban yettl
Irgot Osmaıı yettt
Efe Çapar yetti
§ırasınila gabaııa koşulan
Sırasmala merml taşıyan
I)ul lraz'ın Lızı
Gllzel 6esll GüIzar yetti
Oyuntar türkliler nalıışlar yettl
Nlce obadan köy«len
Nlce oğlanlar lozlar yettl
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Ve Kızılçullutla ve Çiftolerdo ve Keplrtepeile.
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ve Aksuda ve Akpınarda ve Akçadağda ve lteşikdü-
z[inde ve Cllavuzda ve Düziçinde ve Diclede ve Erniste
ve Gönende ve Gölköyde ve Hasanoğlanda ve İvrizde
ve Savaştepede ve Yıldızelinde Ömerler ellerine tu dedi:

Ya,man uıılilu kazrıalar yero
Dört yönilen ilum.on kalktı
Ta köyleıe varilı yanlnsı
Bir ulu güçlc
l§ılar uyanü

Yaının,unılılu ka,analar ycre
katı taşiar hnlilı
§u gibt alıtı ter
Kan oturiiu avuçlora
Koranlığn kökü oynadı

Yaınan uruldu kazmaJar yere
lhraçlaıda göğ ekiıı bttti
Yollar şıvkıü
Yeni blr tti*ü ba§ladı lnsanda
Giin lyiye ılönilü.

Boşa,ran
Alnımıan Akı'ndan

Y. ırFuKLAR
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Romanı Tanımlamak

T. Çavilar

D OMAN üzerinde sık sık konuştuğumuz halde şöyle ek-
l I siksiz bir roman tarumrna gidenimiz pek yoktur. Güven-
diğimiz, yazılarrnı ilgi ile okuduğumuz eleştirmenler bile bu
tanrm işine şimdiyedek yanaşmamrşlardır. Oysa akla ilk ge_
len yöntem kurallan tanlrmn önemini göstermeğe yeterlidir.
Böyle bir tanrm yapmadan söyliyeceklerimiz her zaman bü-
tünüyle havada kalacaktır. Zaten bugünedek eleştirmenleri-
mizden yakınmamrz hep yöntemsizlikten ileri gelmiyor muy-
du ? Kişisel tutkularla bazı yargıl.ara varmanın, sonra da bu
yargrlan ya;nmlamanrn bilimsel eleştirmeyle en ufak bir il-
gisi yoktur. tşin garibi bilimsel eleştirmenin öncüleri olarak
gösterilen kişilerin hemen hepsi <le özrıel tutkulannı dile ge-
tirmekten ileri gidememişlerdir. Okuyırn bir yıllık yazılarını
yığnla karşıt düştiıceyi bir arada bulacaksrnız. Savunmala-
n çoğunlukla eskimiş bir yargıya dayarıır: Gelişme içersinde
btılunan her düşünür elbette ki değişecektir. Ne zaman buna
benzer bir yargıyı görsem Ömer Seyfettinin ünlü Efruz beyi
gelir hatrrrma. Yanlış bir kanıdrr bu. Bilimsel yönteme da-
yanan hiç bir düşünee öyle yüz seksen derecelik değişimler
göstermez. Varsalımlarımızı, sağlam bir yöntemle bulunmuş,
gerçeklere dayamadıktan, temel ilkeler için gerekli tanım-
ları yapmadrktan sonra söyliyeceklerimizin bir değeri ola-
maz,

son günlerde «roman» eıeştirmenıerimizt çok meşguı
ediyor. Örneğin Fethi Nacinin Dost dergisindeki yazılan, bu
değerlt eleştirmenimizin roman üzerinde daha bir önemle
durmak istediğini gösterecek anlamdadrr. Ne var ki bu eleş-
tirrnenimiz de varsa5nmlannı, değer yargılannı kapsıyacaJ<
bir tanıma varamamrştır henüz. Roman klşisint ele alış tarzı,
gerekli tanrma varabilmek konusunda yeterslzdir. Bunun ya-
nısıra Kocagöz'ün «Irfuklar» ın Şubat sa;nsındaki yazr§ı, ro-
man tanrmr yönünden yapaca$mrz çalışmalara olumlu bir
temel olabilecek niteliktedir. E''. Nacinin çoğuıılukla kararsız
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yazılarından daia bir güvenle bizi roman tanınırna götilrebi-
lir Kocagöz'ün yazls]. Yazrnın başlığı: Evliya Çelobi ve Nas-
rettin Hoca'yı düşünürken... Kocagöz önce bir romanr salt
dil bakımından ele alrp da yerenlere dokunuyor. Son günler-
de bu denli eleştirmeler hayli çoğalmıştır. Bakıyorsunuz is-
tatistik rakamlarrnr sııralarcasrna dil yanlışları ileri sürüIe-
rek bir yaprt yerden yere vuruluyor. Haklı Kocagöz, dili bu
meselede bir araç gibi ele almak gerekir. Dilin anlatlmdaki
önemini yadsrmak kimsenin aklrna gelmez. l'akat bir yapıtı
salt dil yönünden incelemek de yanıltrr kişiyi. Zaten roman
tanımına giderken önce erekle, araç arasındaki farkı belirt-
mek zorundayız. Romanın ya da öykünün dili diye salt gta-
mer yönünden deyiş de alınamaz. (Bir romanın dili, romanın
bütünlüğü, kuruluşu, sürükleyiciliğidir) diyor Kocagöz. Dil
üzcrinde durup, bir nevi göz boyayıcrlığı ile işin kolayına
gidenler için her zaır.arl ileri sürülebilecek bir söz. Öte yan-
dan dil ve roman arasındaki derin bağlılığı bu kadar raiıat-
ça kesip atmak da işin başka bir yönünden kolayına kaç-
maktrr. Üzerine varsa5nmlanmrzı giivenle dayayabileceği-
miz kavramlara vardıktan sonra dil meselesine zorunlu ola-
rak döneceğiz, Önce de belirttiğimiz gibi dil bizim aracı-
mrzdır.

Romanı edebiyat tarihinin alrşılmış kalıplar halinde önü-
müze sürdüğii tanrmlardan ele almak hatalı olur. Çoğumuzu
yanrltan şu Türkçe derslerinin kesin bir sınrrla yaydrğr ro-
man tanrmr değil midir? Kocagöz'ün yazısındaki en önemli
nokta da bu kalıplaşmıya dokunduğu satırlardır. Evliya Çe-
lebiyi bir roman yazarı olarak ele almamrzr teklif ederken
hemen şunlarr ilAve ediyor Kocagöz: «Alışılmış kalıplar için-
de roman arayaniar benim bu düşünceme elbet de katılmaz-
lar. Ama roman, insanı, toplumu, insan ve toplumun psiko_
loJisini anlatmak değil midir ? Giderek bu arüatıştan devrin,
yaşanrlan çağtn hayat görüşü, davranışı çıkmaz mr?...>>

Toplumu anlatmak, bir toplum içersinde kişiyi verebil-
mek. Yabırz büttin bunlan sureli bif gelişim içersinde sun-
mak... Duruk, daha başka bir deyişle zaman aşamasr olmr-
yan bir romanı kolaylıkla kal;ul edemiyeceğiz.

Önce toplumu, toplum içersindeki kişiyi anlatmak ereği
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üzerinde duralım biraz. İçinde yaşadığmız çevrenin her göz-
lemci tarafından izlenebilecek bir değişimi vardır. Kişioğlu
bu değişim içersinde yerini bulur, serüvenini yaşar. Salt tek
bir kişiyi ele alrp, onun yaşantısrnı anlatmıya kalksak biie
gene de çevresini, etkilendiği olaylan kapsıyan bir toplumu
dile getirmiş o|acağız. Demek ki anlatrlan ne olursa olsun
doğrudan doğruya ya da dolanlr olarak, bir zaman aşaması
içindeki toplumu yansıtmak zorıındayız. Eğer tüme varım
yoluyla incelememizi yapmıya çalışırsak ilkçağlardan, zama-
nımrz romanrna kadar görece§z ki çevresinden kopmuş bir
kişi oğlunu dile getiren roman yoktur. Yazılmış olsa bile
giiuıümüze aktarılamamıştır. Güçsüz, köksüz bir yapıt ola-
rak unutulmuştur. Krsacasr romanln temel öğelerinden biri
kişi ve toplum ba&ntlsı olmaktadrr. Bu ikisini birbirinden
a;nrmak, bizi roman dışı bazı oyalayrcı çalışmalara götü-
rür. Öte yandan toplumla toplum içersindeki kiştyi anlatır-
ken zoruırlu bir gelişmeyi de unutmamtunlz gerekir.

BasiL bir gözlemle bile izlenobilecek ortam, çevre de-

ğişiminden bahsetmiştik. Roman yazan her şeyin dışında
bir gözlemci olarak bu sı.ıreli değişimi izliyecektir. Salt iz-
lemeyte yetinmiyecek; yüzeyde gördüğü, sezdiği bu gelişme-
lerin temelden gelen sebeplerini araştıracak, kendince bir
tal<ım sebepler de bulacaktrr. Davranrşlannı duygularlyla
uyaran bfu ya.zar için gözlemden araştrrrcr durı:muna geçiş
aslö söz konusu o|arrıaz. Unutmamalıyız ki duygıiann uyar-
masr ile meydaJıa getirilen bir yapıt da kalrcıhktan yoksun-
dur. Özetlersek: toplumu ve bu toplum içindeki kişinin se-
riivenini, tutkulannı, psikolojik eğilimlerini anlatacak roman
ya?.arıi toplum düzünde göriilen değişimleri izlediği gibi, bu
değişimlerin sebeplerini inceleyen bir araştırıcr güç ve yet-
kisiyle çaLşacaktır, Bu denli bir çabarun sonucunda mey-
dana gelen romanda anlattığ toplumun, bu toplum içindeki
kişinin serüvenini ta oluştaki sebepler basamağrndan yaka-
hyan bir yapt olacaktrr.

Roman tanırıundaki ana şartlar bu kadardrr. Bu şart-
lan biz, çoğu kere <<Öz>> kavramr içersinde toplamaktayrz.
Biçimle ilgili şartlar ise bu özil kavnyan, daha akıcı, sağ-
lam bir an_latım haJinde sunulmasıru sağlıyan ögelerdir. Dil,
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ro!ıaııın yapu,ı, e§tetik ÖrÜm v.s.. Biçimle ilgili ögeleri ro-
maru tanıınlıyan kavramlar gi}i kabul edersek, bizi yanıl-
taıı, değerlememizde sürekü olarak bireya luldıran bir kısır
dönü içine düşeriz. Kanlmızca romaııın temel kavramları öz-
deki ögelerdir. Biçimdeki noksanlar romanı yaralar, fakat
yıkmaz. Kesin yrkım özdeki ögelerin eksikliğinden doğar.

Bir toplumun, ya da.toplum içindeki kişilerin serüvenini,
tutkulannr, içsel davranrşlannr; toplıımı.ın zamaı aş€unası
içersindeki gelişimini; sebepleri göz öniinde tutarak okuyu-
cuyu amaca götüren bir yapı içinde, akrcı, sağlam ve arı bir
anlatımla veren; ereğe uygun estetik öriiırnü her zamaıı arı-
yan bir çabanın sonucu olan yapit romandrr.

Bu duruma göre belirli bir kişisi yok diye herhangi bir
romaıır suçluyamayız. AJrrrca özde genel bir bütünlüğe va-
ran, fakat parçalı ,bir biçimde sunulan yapıtları da roman
§ayabitiriz, Örneğin: Sait E'aik'in İstanbul'u anlatan öyküle-
rinin tümü bir roman olarak kabul edilmelidir. Gogot'un «Ötü
Caıüar» r da kalıplaşmış, alışageldiğimiz bir roman anlayı-
şına uymadığı halde pek6l6. romarıdır. E'ransrzcadan aktar-
dığımız şu roman deyimi de maksadrmızı kavrayacak bir ni-
teliğe sahip değildir. Bunun yanrsıra Anglo-Saksonlarrn «No-
vel> deyimi daha bir tanımrmıza, günümüz roman anlayışı-
na uygundur. Neyse bu ilerde tartlşllacak meseledir.

Yukarda yaptıSm:.z taruma eksiksiz diyemeyiz. Unsur-
lann incelenmesine yol açabilecek bir ön_tanım gibi ele al-
mak doğru olur bu taİımı. Romaru tanrmlamak yolundaki
çalışmamız, toplumun tatihi ve iktisadi gelişimini izliyen, bi-
limler felsefesinden güç alan bir araştrrma olacaktır. Este-
tik kaygılarımrzı daima bu temeller üzerine dayayıca$z. Bi-
limsel, gerçekçi bir eleştirme derken varsay]m, kuram ve
yargılanmızr ancak bilimler felsefesinin yardımryla yapılan
bir. toplum incelemesine vardırmamrz gerektiğini unutma-
malıyız. Kavıamlaf, tanrmlar ve varsayrrılar üzerine kuru-
lan değer yargısr saygıyla karşılanan bir değerleme olacak-
tır. Madem ki roman üstüne konuşmak, tartışmak istiyo-
ruz... O halde yöntemimizi, yolumuzu önceden seçip, oku-
yucrınun önüne sermeliyİz ki değerlemelerimiz bir anlam ka-
zaluıın.

O
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Tutanaklar

Orhan Duru

1-
... kenti çevreleyen on arşın enindeki surlarr aşlp, izin

belgesini ilgililerin dikkatine sunmayıp vatandaşlarrmrzr her
türlii yabancı etkiden koruyan, dışarıdan bir etki komayıp
içerden bir tepki çıkarmayan işbu surların yapılmasına ön
ayak olan atalanmrzın yasalanna saygı göstermeyip ve ge-

ne bilerek ve isteyerek izin belgesini saklayıp, izin belgesin-
den yasalara ve törelere ve geleneklere aykrn çıkarlar umup
emniyet kurumlanmrzda çalrşan görevlileri ve ekgörevlileri
sallamayıp onlarr aldatmaca yoluna gidip anlıyamadr$mız
bir şekilde surlarrn ötesine geçtikten sonra bu yaptrklarr
yetmiyormuş gibi ditini çıkanp ve sağ elinin başparmağrnı
işaret ve orta parmağ arasına sokup kolunu uzattıktan son-
ra sallayıp çok çirkin ve hayasızca bir harekette bulunup
yani hepimizin gözü önünde hepimizin öğiindüğti on arşrn
enindeki surlanmızı geçip çöle vardıkta geqmişimizde eşi
bulunmayan bu gibi çirkin ve aşın işleri becerip dalıa bu
gibi davranışlarla özgür düşüncenin yüceliğinin hiç bir sur,
sınrr dinlemiyeceği yolunda bir benzetme, bir gösteri yapmak
istediği tara.fimızdan anlaşrlıp bu kutsal varlrklarımızı yık-
mak isteyen herifi bizim ma}ıallenin bekçisi getirdi bana
surların dışrnda yakalayıp.

Ne yapalrm, geçirelim mi boJrnuna bir ip ?
Geçireliiim.
Asalrm mı ?
Asalrırm.
§allandrralrm mı ?
sallandıralırrm.
Yağ satarrm, bal satarım, ustam öldü ben satanm.
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Geldi yargıç oralardan bir yerden altında bir eip. Çok
baba bir yargıç. Aldı onlardan sözü kesip:

«İyi ama nasrl çıktrn bakayım sen surlarıJr dışına?>>
«Kapı açıktı, çıktım.>> diye cevap verdi suçlu.

2-
... bu adamı öldürüp öldürmediğimi soruyorsunuz öyle

mi sa},ın yargıcım? Vallahi umurıımda bile değil. Bir taJıe,
beş tane ölmüş. Evet, öldürmüş olabilirim. Aşa$ yukan var
bir yıl, her gün öldürüyorum bir adam. Öıdürdüm mü bir
adet, ta,mam. Son zamanlarda alrştrm bıına. Eskiden nasıl
tiryaki idiysem sigaraya. Şimü de adam öldürmeğe. Bu bir
alşkanlık. Evet evet öyle. Siz nasıl her gün mendilinizi pan-
talonunuzun sağ cebine koyduğunuzrı. biliyorsanız ve elinizi
atınca oradaı bir mendil nasrl çıkryorsa benimki de öyle.
Alışkanlık. Elimi atıyorun cebime ve orad&n mutiaka bir
ölü çr}rıyor...
3-

«... düğmesi ilikli miydi, değil miydi?»
«Değildi>>

«Ayakkabıların bağlan çözülü müydü, değil miydi?»
«Değildi.>>
«İyi düşün.»
«Değildi, değildi.»
«Peki niçin başladın önüne gelene sövmeğe?»
Ve suçlu anlatmağa başladı birkaç kere korkuyla yut-

krınduktan sonra:
«Şiir yazardrm eskiden, şen, günlük güneşIik şiirler efen-

dim ben. Besteler yapardım çocuklar söylesinler diye. Ken-
dim de iyi idim. Yoktu şimdi olduğu gibi kalbim, midem,
karaciğerim ve barsaftlanm. Başlamamıştı lİenüz dişlerim
çüriİmeğe. Tİup gibiydim. Çekmiştim dedeme yani pehlivan
olan dedemin Kö$thane'de çektirdiği resmine. Üzülmezdim
olur olmaz şeylere. Evet, evet yar.ardırn ben şiirler, yapar-
dım besteler, hey gidi giinler hey. En ünlü şiirim şudur, her-
kes bilir:

Masal masal matita§
Kaynanamın ......... tas
Çukura düşmüş çıkamaz
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Pırpır eder uçamaz.

Ya ben yaznrştım bunu. Ve gene yazmlştım ben şunu, şa-
hidimdir herkes ve heryerde lrazrr ve nazıf olaJı Tanrr:

Ena mena dosi
Dosi saklambosi
Saklambos saklambos...

İşte böyle gider. Düşmez çocuklarrn dilinden. Sonra ge-
ne ben uydurmuştum: «Amerikan kovboylanndan arslan cin
otri.>> şarkrsrnı, yaa. Şimdi artık keyfim kaçtı, Söndü sevin-
cim. Gece eve dönerken geçiyoııım soğuk, insanın içini ür-
perten bir rüzgönn estiği sokaklardan. Elektrik ışıkları ya-
nryor solg,un. Yer]erde yapışkaı, pis, mikroplu bir çamur.
Kı5nda köşede balgamlar. Her gi.irı bir köşede ca]ı çekişen
ya da ölmüş bir köpek. Hele bir at ölüsü gördüm ki geçen-
lerde _ derisini de yüzrnüşlerdi - azıcık rşıkta bu kıpkır-
mrzı kanlr et yığnı, midemi getirdi ağzıma. Öğiirmemek için
koşarak uzaklaştım. Ya o çocuklar, toz, toprak, pislik için-
deki yoksul çocuklar. Gölüyoı,ıım hergün. Hergiin yerleşi-
yor içime kaskatı şeyler. Azalıyor coşkunluğum. Zaten ar
trk coşkun olabilecek ne param var ne de kılıSm. Ve görü-
yorum ki yiyiyor herkes para, herkes geçiniyor başkasrnın
sırtındaıı, ,başkasının sırtr başkasından, o da başkasrndan.
Duyuyorum ve anlryorum ki artık kaimamrştrr doğruluk.
Doğruluk dediğin enayilik. Gel de bozulma. Elma dersem
çlk, armut dersem çıkma. Yazamazsam şiirler ve şarkllaı
n'olurum ben sonra. Yaz artık şiir, şarkı mümkiinse. Kaçrr-
dırı bütün tadımr. Hep kara kara şeyler geliyordu aklıma.
Ben de bunun üzerine başIadrm komisyonculuk yapmağa.

a
Kötülüğü adaletlo miiıkifatlandır, iyiliği de iytllkle.

confucius

Yüz süngüden Jnİma,ın da üç buçuk gaaeteden yı-
lonm.

Nopoloon

o
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Kög Enstitüleri

Ealil Basutçu

l^' ÖYÜN şartlarınr yadrgamıyacak, köye ve köylüye fay-
h arl, olacak öğretmen yetiştirilmesi denemelerine 1937

yılında başlandı. Köy Enstitüleri 1940 da «Köy öğretmeni
ve köye yarayan diğer meslek eıbabrnr yetiştirmek izere, zi-
raat işlerine elverişli arazisi bulunan köylerde kuruldu,>)

Derslik, işlik, yatakhane, öğretmen evi, ziraat alanr ve

tesisleri oyun alanı,'toplantı salonu, açrk hava tiyatrosu ve

elektıik tesislerine vanncaya kadar; klsa zamanda, kalaba-
lrk merkezlerden uzakta kıraç, hatt6, boz yerlerde, bizzat
öğrencilerinin emeği ile modern, öİnek birer köy canlanrver-
di. 1.942 de bir kanrınla Köy Enstitiileri ve köy okullan teş-
kilAtlandırıldr. Bu kanunun getirdiği anlayrşla, bir sefeı,ber_

lik havası içinde 1946 3nlına kadar bu yoldaki çahşmalara
hrzla devam eilildi. Bundan sonra çeşitli sebeplerle kuran ve
teşkilAtlanclıran bu iki kanrrn ile değişikliğe uğradı. Nihayet
27/L/7g54 tarihinde Köy Enstitü].eri, İlk Öğretmen okullan
ile birleştirildi, adları da İık Öğretmen okulu oldu.

Köy Enstitüleriıi kuran ve değiştiren kanunların arasr
14 yıl kadardır. İlk Öğretmeıı Okullannrn kuruluşu ise 1868'e

çrkar.
Modern eğitim ilketerine göre kurulmuş olan Köy Ensti-

tüleri üzerine zamanrnda epeyce taf edildi. Bu kurumlar, ge-

lenekçi eğitim düzeninin bozulmasını isteyenler tarafındaı
iyi karşrlanmadı. Yabancı memleketlerin eğitim uzmanlan
ise, bu kuıırmları eğitimimizin en başarrlr bir hareketi ola-
rak gördüler ve değerlendirdiler. İsviçre'de bir kitabevi ta-
rafindan hazırlanmakta olduğunu duyduğumuz tamamı 50

ciIL kadar olan Dünya Eğitim Tarihi Ansikıopedisinde, Köy
Enstitülerine önemüce bir yer verilmiş. Ttirkçeye tercüme
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edilirse bu kur,ıımların Dünya Eğitim T'arihindeki yerini öğ-
renmiş olacağrz.

Köy Enstitüleri ile ilgili olarak, Cahit Orhan Tütengil'in
Yenilik Dergisinin 1/Ocak/1954 tarihli 1. sa,yısında yayınia-
nan ,<<Kayalar Okulunu Ziyaret>> başlıklı yazrsındaJı bazı kı-
srmlan alıyoruz.

«Kayalar Oku]unun binalarını, atelyelerini gezerken ken-
dimi Köy Enstitiisünde sandığm oldu. Bu aristokrat okul,
bazı yönleri ile Köy Enstitülerinden ayrılmakla beraber, eği-
tim ve öğretimde uygulanan ilkeler bakrmından aralannda
büyük bir yakuılık oldtığu ilk bakışta göze çarpryordu..»

<<Havada bir eğitim yerine toprağa dayanan bir eğiti-
min yer aldığı Kayalar Okulunda gezerken beni düşündüren
bir nokta da şu oldu: Yeni okul anlayışrnın uygulanmakta
olduğu Kayalarda meziyet o]arak ne varsa, Türkiyedeki Köy
Enstitülerinde kusur olarak yerilenler de onlar. İşin doğrrı-
sunu isterseniz çağdaş eğitim anlayrşl, halkçı karakteri ba-
kımındaıı Köy Enstitüleri Kayalar Okultııun çok üstünde.
Fakat kime anlatırsınrz ? Atı alan Üsküdan geçtikten son-
ra...»

«... Kayalar Oku]u denemesinden alınacak bir dersimiz
var mı?. Dün belki vardı. Köy Enstitüleri denemesinden
sonra bizim aııcak verilecek dersimiz olabilir. Yalrıız şu var
ki, birçok değerlerimiz gibi bunun da farkındİ değiliz. An-
caJ< adr bizden olmayanlarrn raporlan ve tazyikleri ile kendi
olaylanmız hakkında bir müspet neticeye varabiliyoruz. Göz-
lerime ve incelemelerime dayanarak şunu söyliyeyim: İtk ve
Orta öğretim alanrnda F'ransrzlardan öğrenilecek bir şeyimiz
yoktur. F"ransrz eğitimcileri Türkiyede İlk Öğretim çalışma-
lannl ve Köy Enstitülerini kurup geliştiren anlalışı tetkik
ederek çok şeyler öğrenebilirler.»

«l'ransa'da bir tane Kayalar Okulu var. Tiirkiyede, ara-
daki farkı daima hesaba katryoruz, geçen yıllara kadar (21.)

tane vrdı. Ya şimdi?. Sayrda herhalde bir değişiklik yok, fa-
kat gerisini ne siz sorun ne de ben söyliyeyim.»

Bedri Rahmi Eyboğlu da, Köy Enstitüerinin İık Öğ]ıet.
men Okuluna çevrilmesi hakklndaki kanunun kabulü üzeri-
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ne, 1,/şubat,/1954 tarihli Cumhuriyet Gazetesinde yayrnlanan
«Köy Enstitülerine Selöm» adh makalesinde:

«.... Köy Ensti'ı"üleri yerine İlk Öğretmen Okulu denir-
keır arada güme giden kelimeler değii ki. Arada güme giden
belli ,başlı bir düzen, bir sistem, bir aıılayış farlu..»

«Köy Enstitüleri miUetçe öğüneceğimiz çok güzel, çok
büyük bir makine idi. Üstüne üstelik dışardaır gelme, güm-
rükten geçmiş değildi. Bu düzeni kuran bizim maarif ordu-
muzun çeşitli kademelerinde savaşm§ tecrübeii öğretmen-
lerdi. Hey Allahım. Ben bu ma.kinenin kuruiuşurıa, işleyişine
şaiıit oldum. Ne güzel kuruluyor, ne güzel işliyordu..»

«Bir öğrencinin kendi okuyacağı okul binasıru kendi el-
leri ile yapmasl ne demekti. Bazılarına göre bu bir cinayet-
ti. Niçin şehir çocuğu kendi okulunu kendi yapmaz da köylü
çocuğu böyle bir işte harcarur, diyenler oldu. l'akat vakit
yoktu vakit.»

«Enstitülerin beline çeşitli tekmeler vuruldu. Bunlarrn
en yrkrcrsr, hepimizi en utandıranr, krzları sürüden ayırmak
olurmuş. Bütiin Köy Enstitülerindeki kızlan a5nrdılar. On-
ları Boluda bir tek okula topladılar. Niçin ? İırcir çekirde-
ğini doldurmayan bir sürü dedikodu bir araya gelince, papa_
za kızıp perhizi borırnuş olduk.

Beşikten ıı:.ezara kadar elele, kolkola erkek kadın ça-
lışan Türk köylüsü okulda ıberaber olursa ahlAkr bozuluyor-
muş. Allahın dağnda bağda, bahçede, tarlada bilmem kaç
yüz yıldan beri omuz om17?.a, göz göze, diz dize çalışan köylü
kıızl.arı, köylü delikan]ıIarr okulda ayni sırada yanyana otu-
nınca ahlakları bozuluyormuş. Köyümüze, köylümüze bun-
dan daha büyük sitem, bundan daha büyük bir taş atllma-
mıştır.» diyor.

Bizden de Se]am Köy Enstitülerine. Evet daha da yazr-
lıp konuşulacak iizerlerinde. Fakat bundan böyle Köy Ensti-
tülerinin asıl yeri; ordan yetişenlerle, emeği geçenlerin, on-
lan anlayanların, kuranlarrn hatırasr ve eğitim tarih.leri ola-
eaktlr.
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Seogi Üsüne Yargı

Ralıat geltyor u§unuzu yormamak size
Düşiinmemek yonca,lann nasıl yeşeıdtğini
Büyilk işlere alrştınız şöı,do
I)uruyor da kaşınızda görmüyorsırnuz köyleri

Kentlerıle yaşıyor§unuz onda4 mı
Bir biçim §evg:i var içinizde sizo özgü
Sizin de §evgfuıiz mutlu anlıyorum
O sevgileri yitinnemek ereğiniz-
Bir uğraşı bu gencecik elinizde
O sevgilerin en giizelint seveyim

Biı küçüciiüı iş daha olmalı sizi yoran
Bu ıevgİlero benzer genç_taze
Alıştığnız §ler yaııında bir gür zaıııan
Du;rm.alı ytlreğinizin gizlerini
§izln duygıılu 5üreğinlzin
Yealrğiniz ekmek çatlıyaıı bosta,rı

Yaşaınak kim demiş kolaydr çlzgi ötesl
Tek sesli şarkrlann çığlığnita
Blf yaşaytn da du5ıun o diz ağT ıIarını
I(uz diinyalannda hergtiıı yasaksız
Bir acı ses ki sür€lt uğultu

Kuşun g:ibr ka,ltoruyor ayaklar aSr
Bu biiyle oluyor görüyor§untrz ya nodense
Gitmek istemiyor bizimkisl hiç
§iz olmadan bulur mu yolunu-yordaınını
Olur mu eaıırsımz bıı §

Y. UF,UKLAR

<<Acıların en derini
<<Yaşamanın en korkuncu
<<IJzaklarla yakinlar araslndaki aynlrklar
«Ve işte herşey burada...
(Bir 17 NİsAN'da konuşaJı köy çocuğundan;

ı

ı

399



Ellerimtzl uzatma,lryız
Ayaklanmız kıntulmalı bu ağr kurçunılon
Başka ne en keskin sızı bize
§orusuz günlerin soru§uz yıllann üştiinden
Bir küçücük sevgi doğsa koca,man
İnaıun lıuş sesleri duyacağ;ız öteite

L
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Htkf,,ye:

Mektup

B
Raul Mutluay

İR kin girdi aramrza; iki yanr da bilenmiş prnl pırıl bir
kılıç gibi keskin, taze, acı bir kin. Susuşumuzla besledik

onu. Önce senin konuşmanı bekliyerek sustum. Sonra gittik-

çe kuwetlendi clirenişim. Yan karanlrk yollarda ayn, uzak
yüıtiyorduk. Kundura diye giydiğin takrınyeden çanta salla-

Jnşına, omuzlarrna atıveıdiğin hırkanın boşluğa savrulan
kollanna, nefesine, ayak sesine sinirlenmeye başladım. He-
men hemen bir nefretti bu. Emindim ki aynı anda sen de

benim deve gibi yüriidüğümü, pis pis sigara içttğimi, hep

aynı öksüriikle boğazımı temizlediğimi duwyor ve nerdeyse

tiksiniyordun. Oysaki biz bu yollardan, her saniye bir zifafa
yaktaşrr gibi uçarak, heyecan ve arzudaı trkanarak da geç-

miştik.
Nereden geldi bu kin? Eskiaten de var mıydı dersin?

Meselö dün gece, bugün...
Evden ne güzel çıkmrştık. Sen blr basma giymiştin; ama

jorjet zannediliyordu. Bu zan epeyce yeterdi bize. Elinde bir
hırka, rahat takunyelerin ile hafif ve tetiktin. Bir ziyaret
yapmaya mecburduk:

- Dağdan gidelim, olmaz mı?

- Tabil, kestirmedir.
Duyan cla bir şey zanneder; dağ dediğimiz, henüz yapı_

larla dolmamış, moloz yıSlı bir tepeciktir. Ama ne olsa çl-
menlidir. şirindir; düz yola benzemez. Ya elinden tutmalı, ya
koluna girmeliydim. Genç ve sıhhatliydik. Yaz gününün öğ-

leden sonrası, kaç yıllık evli de olsak, tabiat esiverirdi içi-
mizden. rssız patikalarcla lki sevgiliden daİıa sıcak, daha
alrmlı, varh$mızdan ve içinde bulunduğumuz andan sanki
her vaJ<itten da"ha hoşnuttuk.

Çok sürmecli bu. Yollar cadde oldu. kenarlannda güzel

evler, baJıımlı baiıçeler, garajlannda otomobiller, balkonlar-
da rahat, kaygısız, keyifli insanlar başladı. Belkl artık ba§-

ma elbisenin Jorjet zanneditemiyeceğini düşündün, belki vtl_

Y. UFUKLAR
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cudun ııııuttu elimi. Yavaş yavaş bir z€hir aktyordu içimize;
kendl ölçüleı,imizi kaybetmiş gibiydik. Bütün bunlara <<bana

ne, sizin olsun>> diyemiyorduk. <<Neden benim, niçin bizim de
yok» demeye mecburduk sanki. Dünyayı bir temelluk sar-
mrştr burada. Her karrş toprirk doluydu, yol bile otomobille-
rin altrnda kaybolmuştu. Kolkolaydık höl6, ama birbirimize
yakın değildik artık.

Aradığımrz evi bulduk. Sıkılacağımrzı bile bile gittiği-
miz, gitmeye mecbur olduğumuzu sandrğmrz bir yeriti bu-
rası. Ama sevinemedik kaprnrn açrlmamasına. Çünkü birbi-
rimize yetmiyorduk artık, başkalanna muhtaçtık.

- Burada ne enfes evler var.

- Bak çimleıe. İşte ben bahçe diye buna derim.

- Ortaköy'e mi iner acaba bu yol ?

- Hadi yürfiyelim, ne dersin.
l'rrtına gecikti. Bir macera başIang,ıcınrn merakiyle ge-

niş asfaltı krvrıldık. Şimdi yol kenarlarrnda arsa ilönlan,
ekili tarlalar vardı. Hatti, bir koyıın süriisü. Hiç bir şey bat-
mryordu içimize. Boş, bizim de içinde pa},ımrz olduğunu san_
dığmız, kır gibi bir yerdi brrraJan. Gene yavaş yavaş rsın-
maya, hoşnut olmağa başladık. DaJıseder gibi yürüyordun,
koluma sanldrn; hani öpüşmeye kadar gidebilirdi bu neşe.
Havuzlarr, otomobilleri, müthiş evleri geride brrakmrştık;
unuttuk. Önce ,bir taş ocaSna sonra kuytu bir mezarlığa
rastladık.

Sonra yine evler başladı. Bir avuçluk denize, ğaylak gibi
hırsla tepeden bakan, serpilmiş, yayılmış, sivrilmiş yapılar.
<<Burasr bizim>>, diyorlardı. Sadece şaştık. Hele toprak yol-
dan inerken, denize ve dağlara karşı bizbize, büsbütün ra_
hatlıyacak gibiydik. Denize çıktık nihayet....

Ama değşmedi hava, farketmedi nefesimiz, ferahlarna-
ük. Burada da yol, kıyı, deniz a}mı sıruT, aynı temelluk için-
deydi. Kryıda beton direkcikler vardr; sanki oturulmasrn di-
ye sivri köşeli, rahatsrz. .Ama biz oturduk. Aramrzda beş
metre, artık birbirimize yakrn da değildik. Bir yanda deniz,
bir yanda cadde kaynıyordu hareketten. Daldlk.

Evde çocuklaflmızı canlı canlı oynarken brrakmrştık.
Sokağa çıkmadan pek az önce ne kadar. seviyorduk her şeyi.
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Asfaltta otomobiller, denizde kotralar, kıyıda göstertşlt
apartmanlar vardı. Bütün bunlann bizim saadeümizi yarat-
mak için birer vasrta olduğunu unuttuk birdenbire. Herkesin,
sonunda bize ve bizim gibi o]anlara yetişmek için uğraştıS-
nı düşünmedik hiç. Gözümüzde keskin bir kıskançlrk, kahre-
dici bir haset vardr şimdi. Ama her yüzde, her gözde vardı
bu. Dünyayı bir hrrs kaplamıştı. Bunun ne içinde, ne drşrn-
daydık. Kendimizin hemen hiç bir şeyimiz yoktu, halbuki
dünya paylaşılmış, bitmişti sanki. Bu duyguyla dolduk. Ara-
mızda beş metre, sen bir direkte, ben bir direkte. Beraber
etrafa hınçla baktık, geride kalan yıllara esef ettik, başka-
lannr hem kıskanarak, hem kendimizi suçlıyarak bu obur
iştaha, bu paylaşılmış dünyaya kızdık.

Sonra o bahçeye girdik. Geride, kirli bir masada, sen
denize döntlün, ben sana. Cebirndeki paranın izni:

- İki bira, kaşar.
Susuşumuza yolu ve yornıntugfu bahane ettik. tkimiz

de aynr zehirle dolu, geniş birer teessüftük birbirimize.
İlk bardakla yıkanmaya başladr içim. Küskün, öksüz,

aer susuşun dokundu yüreğime. Seni uyandrrmak, güldür-
mek, aydınlatmak olmalıydı benim vazifem. Kanm, krzım,
annem, sevgilim, arkadaşım, her şeyimdin benim. Oysaki biz
şlmdi tamamen ayn iki insan, henüz tanışmamış, bakışma-
mış, beraber iki lokma yememiş glbi yabancı. tşte o zarnaJ7
dayanamadrm:

. -Sel, dedim, biliyor musun, yeteri kadar gayret göster-
medim galiba ben. Seni sevdim, sana kavuştum, ondan sonra
da bir şeyler yapmaya pek çalrşmadım gibi. Ne olur bana
yardım et, yardım et de başlıyayrm artrk. Ne bileyim, tahrik
et. teşvik et, bir masa hazrrla bana, evin küçük işIerinden
krırtar, bir şeyler bekle benden.

- Kabul et ki seni az teşvik etmedim. Kaç defa özene-
rek köseler hazırladım sana. Elimde kahve fincaniyle odana
girmeden önce, içerde bana neler okuyaca$nr dü§ünerek he-
yecanlandım. Çalrşmanr görmezlikten gelerek, bir çocuğun
doğumunrı bel<ler gibi sabırla sustum. Yarrm bıraktr$n müs-
veddeleri toplayıp önüne getirdim. Kaç defa bana söz verdin
sen, kaç defa yanm yanm rsrndr içim. Sonra hlç btr şey...
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Unutmadım bunları. Kızıp surat asma hemen öyle... Senden
bir şeyler yazmarL1, bir şeyler yaratmanr bekliyemezdim, bu-
na hakkrm yoktu. Eğer sen on beş senedir yazacağım, yaza,
ca$m demeseydin. Hik6yelerinin konulannı, başladıSn pi-
yesin adını o zamandan biliyorum. Ama hayır, artık inan-
mryon]m bir şeyler yapabileceğine. Hem yazsan da ne ola-
cak ki ? Hayata ne katabildik, kendimize ne katabildik şim,
diye kadar? Baremcle dört terfiden başka ne başardık? Baş-
ladığımız yolun neresindeyiz sanırsın?

Denizle atamızda, cadde vardr, Bütlin kötülük de bur-
tlaydı işte. Yalrlar, apartmanlar, asfaltta otomobiller, bal-
konlarda küme küme gurur, küçümseme, neşe... Ön masada
bir sürü tabak ve şrk, şamatacı, bir yıSn insan. Bizde za-
vallr bira ve bir peynif parçası... Biitün mesele burdaydı iş,
te. Dünvayı bir hırs kaplamıştı; istemesek de bize bulaşı-
yorcİu. Artık içindeydik bu hırsrn; yerimiz olmasa da.

Tepeden tırnağa acrydrn. Pişmanlıklar, halnflanmalar,
güvenimin ifl0siyle doldu içim... «Hayat güzel başlan$çlar_
la doludur. SağhSmız var, dırıItıslz g{inlerimiz, aşk dolu ge-

celerimiz, deliksiz uykulanmız var. Pişmanlık dolu değil tçt-
miz. Yaptıklanmızdan utanmryonız. Kaçrnlmaması g,ereken

fırsatr yakaladık. Çocuklanmrz var. Iiem sonra daia ömrü-
müz var. Kim dedi sana yolun sonuna geldik diye. Bir baş-
langrq, bir tek son değil ki hayatrmız. Birçok başlangıçl4r ve
bir Qok sonlar. Arada da bir çok devamlar, Neyi yanm bı-
raktı$mızı bilemeyiz daha. Her §eüşmeden sonra yeniden
açtık gelmiyor mu ? Neyi bitirebiliriz bu yaşta ? Seninle ge-
celerce kitap okuduk. Söyle allahaşkrna o insanlardan bir ta-
nesine rastladın mı hayatında ? Ama biz, bir aile olarak blz,
özenilerek yaratrlmış gibiyiz. Kitaplarclaki in§anlann mesut
olmalan önemli değil. Mesele bizim mezut olabilmemizde.
Baya$nın içindeyiz, Sen bulaşık yrkryor, alış veriş ediyor,
soba yakıyor, oda süpürüyor, hel6, yrkryorsun. Ekmek peşin-
deyiz. Şartlanmız saadete düşmankeı1 hırsrmızla ona blz de
mi yardrm etmeliyiz?» diyemedim. Böylece kin giriverdi
aİam|zA.

Nereden geldi biliyorum artrk. Eskiden de vardr. Birik-
mişti. Her ay başı maaşlarrmrzr alıp borçlanmızr, harçlan-.
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mızı hesaplarken yiiaiiırnüzü karartan buydu. Bunda §enin

de, benim de insanca kabahatimiz yok. Tramvay duraklarııı-
da bekteşirken, gazetelerde yan a}ay yarı hınçla sosyete de-

ükoduları okurken de vardı. Damlalar çoğaldı; tortusu da
birikti arıacığım. Bu kinde manavın, bakkalın, kasabın, şo-
förürç gelmiyen otobüsiin, vitrin fiyatlarırun, hediyesiz geçen
yıldönümlerinin, istenmiş yapılamamış her şeyin, her eksik-
liğin, her haklı hasretin, modası. geçen elbiselerin ve topuğu
yenmiş kuıduralann hissesi var. Ne var ki şimdi birbirimize
döndü bu. Tamamen paylaşılmış bir dünyada, elimiz boş gide
gide, bir kıyı kahvesinin kirli masasında hesaplaşıyoruz ha-
yatımızla. Bugüne dek kendi ayaklarrmızla yürüdüğümüzü,
kendi ellerimizle saadetimizi kurduğunıuzu, haysiyetimizden
ve düşüncelerimizden hiç fedak6rlık yapmadığımrzı unutu-
yonız birdenbire. Kendi ölçülerimiz nerede ?

Şimdi bir kin var aramızda. Bugünkü srısuşumuza ve bu
akşamki karaıüık dönüşe sebep hep bu.

Sonra, bildiğin gibi dönüş teldşr. Yol boyu hiç konuş-
madlk. Büyümeğe, şişmeğe, vücutlarımrza bile dokunmağa,
hO.tıralarımızın eski köşelerine de sokulmağa başladı. Onun-
la mücadele edemezdik artık. Yoldaşlan da vardı. Yakrşık-
§lz krnaınalar, ihmaller, öfkeler, deükodular, yarılrş zanlar,
can srkrntılan, eski kabalıklar, belki yıllarea, yıllarca önce_

kiler de beraberdi. Ne senin yüzünde kendi bakışın, ne be-

nim içimde kendi inancım. Sonra duyumiarımız da iha^rıete

başladı. Bütün aksi tesadüfler birleşti. Ben çok sigara içmiş-
tim, sen çok terlemiştin. Burnum tıkalıydı, hrılıyarak nefes
alryordum. Kalabahkta dönüp yer değiştiremiyorduk. Başka-
ları rakı da kokuyorlardı. Sen benden iğrendin. Ben her ge-

ce, her gece atzıı ettiğim şeyi hiç de arzuya değer bulmadım.

Evimize daha çok yol vardı. Paİralı gazinolann ışrkla-
nnı, lüks otomobilleri unutturan yarı karanlık sokaklar. Ko_
layca iki sevgiti olabilirdik. Kolkola, içiçe, duygularrmrzı,
düşüncelerimizi açıp aydrnlatarak yürüyebilirdik. Omuzun-
dan sarabilirdim seni, yaslanırdrn. Herşeye rağmen kokula-
rımızdan hoşlanabilirdik. Birkaç metre ilerde delice bir ihti_
ras olabilecek arzular çiçeklenebilirü... Olmadı, sustuk.

Sen yaya kaldırrmında" ben ana yolda... Beraberliğimiz
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de dahil her şey saçma; hoş, g"üzel, iyi olan herşey kaybol-
muş; karanlık, giilüşü olmıyan bir dünyadaydık. Aramrzda
bir kin vardı artık. Kurtuluşa varan yollar kapalıydı. Bakış-
lanıruzın, gülüşlerimizin, öpüşlerimizin kapılan kapalıydı.

Sen, ben böyle değildik eskiden. Beyaz boyaiı, yeşil pan-
curlu bahçeli evler kurardü. Ama üııskanmazdrk bir şeyi. Be-
ni gene çekingen, beceriksiz sayar aİna kızmazdıı. Kitaplar-
da pek çok saadet bulurduk, bütün dünyayı, istemezdik, ha-
yatın şiiri vardl.

Neden kaybettik dünyamızı ? Nasıl girdi bu hırs içimi-
ze, zehirliyen, kardeşi kardeşe düşman eden bu temellük }ur-
sı ? Hani nişan yüzüğiimüzün dost olrınmuş, aydınlık gülüş-
lü dünyası? Sevgimizi kaybedersek, bütiin bu kötülüklere se-
bep diye kendi güçsiialüğtimiizü görürsek ne olur bilir mi-
sin ?

yazdrklanmı merak bile etmeden:

- İkıye çeyrek var. Delilik etme de yat, dedin.
Di§man bir uykuyla srrt srrta değil mi ? Seni iyileştirir

mi bilmem, ama benim düğümüm çözüImedi henüz. İyi ve
dost bir sabahın ümidini göriiırıceye kadar oturacağım.

- Allah rahatlık versin.

o
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Irikdye:

Bir Hokkabazın Günlügünden

Gliitıter Brrıno Fuchs

tlEDEN burada oturup kımrldryamadrğlmı anlamam için
llyarryorum bunlarr: Sen gider gitrnez masa ayaklandı,
iskenle de ona uydu.. Birden ikisi de uzadllar uzadılar

- evin boyunu geçtiler - uplıziın bir şeylerin üstünde otu-
ruyorum şimdi!

Kahvemi, sigaramr içiyor, ekmeğimi yiyebiliyorum; aşa-
ğ1 bakamıyorıım yalnrz, yasak aşağıya bakmak. Bu yasağa
karşı. gelmek istedim, düşecek gibi oldum: İskemle de, masa
da sallanmağa başladılar.. İncecik kamrşların üstüne tüne-
miş gibiyim.

Gerekli nesneleri atrveriyorlar ma§anın üstiine... Taş
gibi ağır bu atılaıüar, masanın camııu kıracaklar diye kor-
kuyorum. Pek uyuyamryorum, gözümü dört açmam gerel<i-
yor da ondarı: bulutlar yutmasın beni, ya da yağmur silip
süpürmesin diye. Sahi, sen_ gideli yağmur hiç dinmedi. Ba-
§lmı masaya dayar uyuyabilirim belki.. Bu-rıa uyku denirse|

Gözlerimi öylesine açmlşım ki, göz kapağımın arasına
bir yıldız srkrştı dün gece; çıkarıncaya dek akla karayı seç-
tim.. Göz yaşı istedi, başka türlü kandrramadım onu.

Gündüzleri ne mi yapryorıım ? Ne yapar bu dunımda
olan ,biri? Avunmağa çabalryorum. Böyle yüksek yerlerde
oturuııca insan, bir sürü eğlence buluyor kendine. Ağaçların
yapraklarına uzaJuyonım örneğin! Kurtulmak için bir takım
şeylere başvuracağm daha, öyle anlaşrlıyor. Önümden, td
burnumun dibinden, bana sürti.içrerek uçup kaçan krrlangrç_
larla bir kavgaya tutuşurum belki; hiç biri kendine kıyıp ka-
nadıru vermiyor bana!

İşte sevgilir4 sen gideli beri bu durumdayım! Gtiztim
yollarda.. Gelse de kurtar§a beni, diyorum.
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Yağmurdan sonra istasyonlara gelen bütün trenler yep-

yenidir. Lokomotif yıkanmış sanki, pırıl prrıl.. Dumaıılar se-

vinçli; her yaııda yeni, senli-benli bir serçe havası... Geniş
alınlr, apak oyuncular iner bacalardan; elele tutuşup dönme-

ğe başlarlar raylann üsttirıde, köprünün altına gelince kan_

kan yaparlar! Ya istasyon memrırlannrn kasketlerine ne

buyurulur? Hepsinin doğum günü var sankı!

o
«İnanın bana, dedi bir sokak feneri, iyi bir fener olma.k

için çırpındım durdum, bütiin çabam buydu. Önceleri dar-
ağacında iş gören bir kütük olduğumu unuttular, üstüme
butaşan kanlarr yrkayınca çı}ar sandılar.. Oysa rtjzgdırı ze,
hirliyor daha kurumuş ipim. Düşiiırıün bir kez: Altımda biri
sallanıyor, göğsünde de bir yafta! Her g:ece bunu görüyo,
rum, unutaınıyorum, silemiyorum gözlerimden!»

Karşı koyamadım, kıydı kendine fener. Uğaştr, çaba-
ladı, kurtardı tek ayağını topraktaıı.. Sıçraya srçraya" seke
seke köprüye vardı, çarptı parmaklıklara, tepe üstü attı ken-
dini suya, Balıklarrn haykınşını duydum!

Almancadan çeviren:
Adalet cimooz

o

Diiuıyaya hiiümeden kurwettir, iltiştince değililir. Ama,
kuweti kuilanan düşiincedir.

Pascal

No kadar büyiik olursan ol, senden büyiik kaııun var.
Thomas triıller

Kaııunlar yoksullan ezerr_ zenginse karıunu avucu-
nun içine alrr' 

, Glol«lsmith

o
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