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YENI1

UFUKLAR

AYLIK SANAT, FIKIR DERGIStI
Kurucusu :
ORHAN BURIAN

Cekilin Ordan Softalar

Asadidaki vaz, Kiiczade Hakkv'nim bundan kirkbes vl
once, sahte din konusunda bir softayla giristigi bir tartisma
dolawsivie kaleme aldigs SON CEVAP adh Kitaptan almmis-
tr. Dr. Abdullah Cevdet’in ¢ikardigy ICTIHAT adly dergideki
yazlarmda Atatiirk devrimlerini mutlu bir dnseziyle miijdele-
mis olan ve bugiin hayatta bdbulunan bu saygr deder yazarin
yazmsina devrimei Tirk aydinlarvn miicadele ruhlarma yarim
yiizyil Oncesinin ategini katmak amacwyla buraya Koyuvoruz.

U

iLGINLERIN yiizyillardan  beri . zalim hiiklimdarlara
Bliargl, bilimin onuru ic¢in silinmez bir leke olan yaltak-
lanmalar1 ile halki ezmeleri, Megrutiyetle birlikte ortadan
kalkacak ve bilginler bilim, erdem ve ilerlemede dnayak ola-
caklar1 samilmigti, Oysa ki kirk yildan beri giinah igliyen bir
kavmin bir giin icinde tévbe edip dogru yola giremiyecekle-
rini diiglinmeliydik. Gergekte, pek az kimsece bilinen softa-
larin bilgisizligi ve diizme erdemi Hiirriyet devrinin gelme-
siyle beraber, biitiin Obiir cirkin ve igreng yaralar gibi he-
men agilmig ve herkesce bilinir hale gelmigtir. Bununla be-
raber, bunca bilgisizlik ve ahlaksizhik icinde yiizen bu za-
rarll toplulugun hala milleti bir siirli kokmusg ve kiihnemisg
hiikiimlerle yénetmek istemelerine sasmamak elden gel-
mez. Onun icin, diismamn yerini ve beld kaynagimn neresi
oldugunu pek giizel tammig olan milletin diiriist evlatlar: ar-
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tik buna bir son vermek igin var giigleriyle caligmaktadir-
lar. Bundan boyle, softalarin halki uyutmalarina hi¢ bir ge-
kilde meydan vermiyecekler ve er ge¢ bu igi bagaracaklar-
dir, Bereket versin ki Osmanlh ordusunu meydana getiren
erler ve subaylar gecen savag miinasebetiyle diisman papaz-
larinin kendi milletleri igin nasil ¢ahgtiklarini ve bizim hoca
efendilerin nasil davrandiklarini pek gilizel gordiikleri igin,
onlar tarafindan yapilacak her cegit kotii hareketlere kulak
asmiyacaklarina hi¢ siiphe yoktur. Patrona ve Kabakgi cag-
lar1 biitiin biitlin kapanmigtir.

Softalar oteden beri o zararhh varhklarim ayakta tuta-
bilmek igin yaygara yapmay: ve bu yolda, kendileri gibi dii-
slinmez sandiklar: kimselere gavur demeyi usul edinmigler-
dir. Iste buna 6rnek olmak iizere, bir eser yazmig olan Diiz-
celi Hoca Suat Efendi, kitabimin elestirilmesi lizerine, yalmz
elegtirilen kisimlar hakkinda cevap vermesi gerekirken hig
miinasebeti olmadigi halde «alafranga bir ziimre, bir hizibi
magribi..» gibi kaba ve asagihk deyimlerle bizi tahkir ve hic
kimsenin aklina gelmiyen dini bozmakla suglandirarak bu
sekilde o biiyilik iftiraya sapiyor. Oysa ki biz elestirmemizde
yazarin kendine karsi hep saygili davrandik. Biz savas ag-
tiksa erdemin yamindan bile gegmemig bilgisiz softalara sa-
vag agtik. Yok etmek istedikse dini degil, din adina miislii-
manhik adina ileri siirilen bog inanlar1 yok ettik. Bunu da
Omriimiiziin en hayirh islerinden /saymakta direndigimiz gi-
bi, devaminda da kusur islemiyecegimize hi¢ siiphe edil-
mesin. :

Iftira etmesini ¢ok iyi bilen efendi hazretleri tarihi boz-
makta hayli ustalik gosteriyor ve diyor Kki:

«Dini kuran, bize calismanmin gerekli oldugunu ogretti.
O cahgmaya ki: imrendigimiz Avrupa ve Amerika ancak
bununla simdiki yiiksek ve ileri mertebeye varmigtir...»

Gergekte, Abbasiler ile Endiiliis miisliimanlarinin bilgi
ve teknige olan yararliklari yadsinamaz (inkar edilemez).
Ne var ki islamlik calismanin gerekliligini dogrulads, yoksa
yeniden 6gretmedi. Insanhik cok zaman 6nce bunu biliyordu
ve bildigi igindir ki: ticaret ve gemicilik Fenikelilerde, ta-
rim ve mimari Misir, Asur ve Babil hiikimetlerinde, giizel
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sanatlar, bilim ve felsefe Yunanlilarda, askerlik Romalilar-
da en yiliksek noktasmna varmugti. Islam bilgin ve sanatci-
larimn bu milletlerin biraktiklar1 eserlerden faydalandik-
larina gliphe yoktur. Aslinda bilimsel incelemeler de bunu
dogrulamaktadir. Bununla beraber calismay: desteklemiyen,
hele calismaya itelemiyen bir dine sittin sene uyulmiyaca-
gm anlamak igin diigiinmeye bile ihtiya¢ yoktur.

«Tilrkiye yoksulluk ve miskinlige batmigtir. Ciinkii her-
kes kimi maglah, kimi aba ve potur giyiyor, onun igin boyle
diigtiiler, boyole gerilediler denilemez.. Avrupa, Amerika bii-
yik servetlere gomiiliidiir, Ciinkii orada herkes bagina sap-
ka giyer, yazilarini latin harfleriyle soldan saga yazarlar,
kadinlar acik sacgiktir, erkeklerle kol kola bahgelerde gezer-
ler, onun igin zengindirler, ilerlediler.. Biz de onlar gibi ya-
palim ki yilikselelim... Hezeyandir.. Olamaz..»

Tiirkiye'de fikir birligi bulunmadigina birinci kanmt esas-
I milli bir kiyafetimiz olmamasi, yani herkesin istedigi-
ni giyinmesidir. Fikir birligi, eserlerini mutlaka her geyde
gosterir. Onun i¢in bW nokta tavsanmaya gelmez bir nokta-
dir. Miislimanhgin 6zel kiyafeti olmadigina bakilirsa sapka
giyilmesinde hi¢ bir zarar yoktur. Nitekim gapka ilerlemeyi
durdurmaz, fakat fesin ilerleme-ve sanat1 oldiirdiigii ylizde
ylzdiir. Atalarnmizin giydigi kavuklar hi¢ olmazsa memle-
ketimizde yapiliyordu, oysa feslerimiz Avrupadan geliyor.
Kendi malimiz olmadiktan sonra baglik olarak herhangi bir
sapkay:r kabul etmeliydik. Hi¢ olmazsa bodylece herkes ba-
sina daha siislii ve daha dayamkl, hele daha faydal bir bas-
Ik koymusg olurdu.. Latin harfleriyle kadinlarin acik olma-
sinin insanhigin ilerlemesinde biiylik etkisi oldugunu inkéar
edenler diizcesi sersemdirler, Latin harfleri ayrik harflerdir,
bu harflerin okuma kolayligindaki mucizesini ancak softa-
lar, ya da onlar gibi eksik ve karanhik diiglinenler yadsiya-
bilirler. Ayrk harflerin faydasim1 anladiktan sonra latin
harflerini kabul etmek en dogru harekettir. Ciinkii, o harf-
lerin iistiinde okumay: kolaylagtirmaya yetili yeni harfler
bulmak miimkiin degildir. Latin harfleri insan diislincesinin
yiizyillarca siiren bir deneyinin sonucudur. Kadinlara ait dii-
siincelerimizi gerek «itikadat:1 Batilaya 1lani Harp» adli ese-
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=
rimizde, gerek ICTIHAT dergisinde yaymnladifimiz yazlar-
da belirtmigtik.

«lIctihat miiessesesi Kotii yola sapmigtir. Bu koétiiliik
yiiziinden kani, kalbi biitiin duyulari bozuktur. Onun igin
zevkine uymiyan islamhig fazla ve liizumsuz buluyor idi,
goyle bodyle bahanelerle hurafe murafe gibi adlarla koékiin-
den zedelemek, miimkiinse yeryliziinden kaldirmak niyetiy-
le aleyhine savag acmgti..»

Bu yazimin basinda hoca efendinin attigimi séyledigim
camurlardan biri de budur. Kaba dilini kendisine bagigliyo-
rum, ama ICTIHAT islamliga degil, efendi hazretleri gibi
karanhk, ters ve kisa diiglinen softalara savag acmsti ki,
islam tarihinde simdiye kadar boylesine onemli ve haklh bir
savag agilmamig olduguna inaniyorum. Ciinkii, islam diis-
manlar1 Balkanlarda ya da Avrupa’da degil, burada medre-
selerde, Diyanet iglerindeki kafalardadir.

Bizce dinlerin en miikemmeli islam iken onu kaldirip
da yerine Yahudiligi, ya da Hiristiyanhigi m koyacagiz? Biz
ileri gitmek istegindeyiz, geri degil... Bununla beraber hig
bir zaman dini kaldirmak fikrinde bulunmadik. Ciinkii bili-
yoruz ki, dinler insanlari, hele azgin din softalarini gemle-
mek igin en etkili bir gii\gtﬁr. Bu giicii nasil hice sayariz...

Surasit kesin olarak bilinmelidir ki islam Aleminin iler-
lemesi mutlaka Avrupamn sonsuz bilgi ve teknigi sayesin-
de miimkiin olabilecektir. Miislimanhk kendisini Avrupa-
mn ilerleme seline kaptirmazsa, Sa’d gibi Tehame c¢ollerin-
de yi1ldirnmla vurmug bir kara tag olmaktan kurtulamaz. Is-
lamin bugiin hic bir .geyi yoktur. Islam her geyi kaybetmig-
tir. Islam yeniden yagamak igin Avrupaya, hatta dinsel ger-
ceklerini 6grenmek icin Avrupaya muhtagtir. Ciinkii derin
incelemelere dayanilarak yazilmig kitaplar ancak oranin ki-
taphiklarinda bulunabilir. Varligini unutmus bir seyhiilislam,
insaallah, maagallah ile ig gormek istiyen tembel bir celebi
miistesar, enfiye ceken ve yere bagdag kuran bir ders vekili
ile diinyaya nicin geldiklerinden habersiz, din imanlarinin
amacy binlerce oglan ile huri kizlarina sahip olma,k'gibi seh-
vet isteklerinden Oteye gecemiyen sallapati bir siirii softa
artik bu dinin yliceligini geri getiremez...
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Kadinlarin ortiinmesine gelince, sunu soyliyeyim ki ben
ve arkadaglarim acilmay: c¢apkmhk i¢in istemiyoruz. Ciinkii
bunun i¢in Ortlinmenin kaldirilmasina ihtiyac olmadigimi her
glin goriiyoruz. Incelemelerimiz bize 6gretti ki, ortii kalkar-
sa kadinlar erkeklerle bulusma hususunda serbest degil, nis-
beten esir olacaklardir. Ciinkii o zaman her kadimin davra-
nig1 hallerini gosterecek ve bu sebeple kendisini diizeltme
zorunlugunu duyacaktir.

Dinler, &ciz insanhgin vicdaminda duydugu boslugu dol-
durmak ve ona toplum igindeki yasayisinda bir yén vermek
icin biiylik nebiler tarafindan konmug kutsal yasalardan
ibarettir. Nebiler Tanri tarafindan esinlenmiglerdir. Pey-
gamberler insanlarin en akillis1i ve Hz. Muhammed akil ve
zekéca bunlarin biliyligiidiir. O dahilerin dahisidir. Nasil esin-
lendigini kimse hakkiyla bilmez. Fakat yapilmak istenilen
bir devrimin eserlerini viicuda getirmek icin hacimca degil,
daha cok hiicrece zengin ve etken bir dimag ve pek hassas
asab yeterken araya uclibe kiliginda goriinen, korkutan, bo-
gaz sikan, ylirek yaran meleklerin sokulmasmna hi¢c Hizum
yoktur. Cebrail bizim icin bir timsaldir. Fakat, korler i¢in
Ekumiissiyer’in tanimlamas: gibi koeaman bir papagandir.

Islam dini, islAmin yiitkselmesi ve mutlulugu icin ahla-
ka ve sagliga zararh olmayan her seyin ihtiyaca gore de-
gistirilmesine elverigli ve taraftardir. Ciinkii, dinler, serialt-
ler, insanlar i¢in konmustur, yoksa insanlar bunlar icin ya-
ratilmamigtir...

Ahret icin on dort ylizyildan beri sOyleniyor. Artik ye-
ter. Bundan sonra diinya icin sOylensin. Ciinkii miisliiman-
lar hayallere degil, gerceklere muhtactirlar.

®
Uzag diisiinmiyen adam, acry1 yam basinda bulur.
Confucius
[
Her sey kaybolsa da, yine elde gelecek kalir.
Bovee

L]
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Oz [le Dil

Cevdet Kudret

ENI UFUKLARn 81 inci sayisinda, Samim Kocagoz,
Y «Evliya Celebi» ile «Nasreddin Hoca» hakkindaki go-
riiglerini anlatmig. Yaziy: ilgiyle okudum, Edebiyat ve folk-
lorumuzun bu {iinlii kigileri ne kadar incelense yeridir. Bu-
rada, benim iistlinde durmak istedigim nokta o degil... Ya-
zinin bir yerinde, «6z» ile «dil» konusuna kisaca dokunulup
gecilmig. Aklima takildi. Ben yalniz o noktay: ele almak is-
tiyorum. Soyle demig Samim Koeagoz:

«... Dil, ne kadar sadelesirse sadelessin, ne kadar giizel-
lesirse giizellessin, bir toplumun edebiyatini, sanatini; edebi-
yat, sanat yapamaz... Edebiyatta da, dil ile yapilan sanatta
da  elbette saglam, bozuk olmyan bir dile ihtiyac vardir.
Ama, dil, sadece bir aractir. Resimde olsun, edebiyatta ol-
sun, biitiin sanatlarda olsun, sanatg:i eserine kendi damgasi-
m, icinde yasadig1 toplumun damgasim vurabilen kisidir. Bu
damga; duygudur, diisiincedir, hayat goriisii, dilnya gorii-
siidiir. Eski deyimle, bir milletin maseri vicdamdir. Bugiin,
edebiyatimizda aranmasi gereken caba, deger, her seyden
once; 0z, acikhk, kendi duygu ve goriisiimiiz olmahdir. Oze
varabilmek icin elbette iyi, islenmis, giizel bir dile ihtiyaci-
miz var. Ama roman, hikiye demek, sadece dil demek de-
gildir. Romanci, hikayeci, DIL yazmaz. Roman, hikiye ya-
zar, Ornegin, bir romann dili demek, bu romamm icindeki
ciimle yanbslari, gramer yanhslari, sentaks yanlislar: de-
mek degildir. Bir fomamn dili, romanin biitiinliigii, kurulu-
su, siiriikleyiciligidir. Yazarin roman denilen bir kurulus
icinde demek istedigini anlatabilmesidir. Zaten diyecegini
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anlatamiyan bir yazar, basarsiz bir eser ortaya koymustur.
iste o zaman o yazarn dili tizerinde durmak gerekir. Kor
kor parmagim goziine yanhislar bir yana, bazi elestirmeci-
lerimizin bir romam, bir hikayeyi elestirirken, yazarm, baz1
dalginhklarmin, dikkatsizliklerinin — hatta bilgisizliginin
diyelim — tiistiinde durmalarim her zaman yadirgarim. Boy-
le, su kelime yerinde degil, bu kelimenin eki yanhs gibi eles-
tirme olmaz. Bu cesit dikkatsizligini, yanhslarim yazarmn,
kitab1 basilmadan once, Frengistan’da, yaymmevlerinin uz-
manlarim diizeltirler.»

Duralim bu goriigler iizerinde.

Yukardaki sozlerin kimi yerlerini iyi anliyamadim. 1lkin
onlar lizerinde duracagim:

a) «.. Roman, hikiye demek, sadece dil demek degildir.
Romaney, hikayeci, DIL yazmaz. Roman, hikiye yazar.»

Evet, romanc1 «dil yazmazy ama, «dille yazar». Samim
Kocagoz, dili, «sadece bir arac» olarak goriiyor. Bu noktaya
agagida ayrica dokunacagim.

b) «... Bir romanin dili demek, bu romanin icinde ciimle
yanhslar, gramer yanhslari, sentaks yanhslar1 demek degil-
dir.» #
Ya ne demektir?... Gerei, yazar, bir asagidaki ciimlede
bunun ne demek oldugunu anlatiyor:

«Bir romanin dili, romanin biitiinliigii, kurulusu, siiriikle-
yiciligidir. Yazarin roman denilen bir kurulus icinde demek
istedigini anlatabilmesidir.»

«Ciimle yanliglari, gramer yanhsglari, sentaks yanhglariy
ile yiiklii bir romanda, romanci, «demek istedigini» nasil an-
latabilir ?... Sonra, «romamn biitiinliigili, kurulusu» baska sey,
«dili» bagka geydir. Samim Kocag0z, ikisini birbirine karigtiri-
yor gibi geldi bana,

c) «Zaten diyecegini anlatamiyan bir yazar, basarsiz bir
eser ortaya koymustur. Iste o zaman o yazarn dili iizerinde
durmak gerekir.»

Eger yanhs anlamiyorsam, sayin Kocagtz, yalmz koéti
eserlerin dili iizerinde durmak; iyi eserlerde rastlanabilecek
dil bozukluklarina ise aldirmamak gerektigini 6giitliyor. Bu
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ggiide uymaktansa, sdyleneni yanhg anlamis olmay1 dilerim...
Eserin dilinde bir takim bozukluklar varsa, <bagari» s1 da
tam degildir zaten. Hangi yazida olursa olsun, dil yanligini
gbrmezlikten gelemem. Aklim takihiverir o noktaya. Bir za-
manlarin en iinlii giiri Han Duvarlar’nda:

Ne zaman yolda bir han rastlasam irkilirim

misraim okuyunca, elbette irkilirim. «Han rastlasams denir
mi?... Yahya Kemal biiyiik sairdir diye,

Vardilar cikrigi yok bir kuyuya

misraina nicin takilmiyalim? «Cikrign yok kuyu», <gikrigl
var kuyu» olur mu? Tiirkcede «gikriksiz kuyu», «cikrikl ku-
yu» denir.

¢) «Kor kér parmagm goziine yanhslar bir yana, bazi
elestirmecilerimizin bir romamni, bir hikayeyi elestirirken, ya-
zarin baz1 dalginhklarmn, dikkatsizliklerinin — hatta bilgi-
sizliginin diyelim — iistiinde durmalarm her zaman yadirga-
rim. Boyle, su kelime yerinde degil, bu kelimenin eki yanhs
gibi elestirme olmaz.»

(Yazar, son Dil Kurumu armaganina katilan eserler icin
Vedat Giinyol ile Memet Fuat'in yazdiklar: elestirmelere do-
kunmak istiyor gibi geldi bana.)

Bir sanatcimin <¢dalgwmligis, «dikkatsizligi» ne demek?
Dikkatini yarattign eser lizerinde toplamiyacak da nerede
topliyacak. Buna, yazarin «dalginlig, dikkatsizligi» degil, sa-
natina karsi «saygisizigy demek daha yerinde olur saniyo-
rum. Hele, «bilgisizligiy soziine diyecek 1&f bulamiyorum.
«Bilgisizliky de mazeret olur mu? Gergek sanatgl ne yap-
tlglm bilen kisidir.

d) «Bu cesit dikkatsizligini, yanbslarim1 yazarm, Kitab
basilmadan dnce, Frengiztan’da, yayimevlerinin uzmanlan dii-
zeltirler.»

Benim bildigim, Frengistan’da, yayimevlerinin uzmanla-
r1 sadece teknik eserlerin dili lizerinde dururlar. Sanat eser-
lerine gelince... Onu biitiin sorumlulugunu sanat¢: kendisi
yiiklenir. Diiglinlin bir kere... Eserinizi yazip gotnderiyorsu-
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nuz; bir de bariyorsunuz ki, sizin yazdigimizdan bambagka bir
kitap cikiyor ortaya... Hangi sanatg: katlanir buna? Ya bile
bile bir takim degisiklikler yaptinizsa?... S0z geligi, Atag¢'in
biigiin diye yazdig: kelimeyi yayimevinin uzmam bugiin diye
diizeltiyor. Olur mu o6yle gey?... Ya bir bagka «uzman» da,
biitiin devrik cilimleleri dogrultmaga kalkigirsa?... Diyelim:
«Kanmaym siz onlarin dediklerine, arayin balimzi, kacin on-
lardan da begendiginiz bahcenin giiliinii sec¢in.» (Okuruma
Mektuplar, 1958, s. 85) soziinii aliyor; «Siz onlarin dedikle-
rine kanmayin, balimz arayin, onlardan kagin da begendi-
giniz bahgenin giiliinli se¢in.» kihigina sokuyor... Atag kat-
lamir m1 buna?...

Yazidaki onemli bir gelgimeye de dokunmak istiyorum:

Samim Kocagéz, bir yandan, climle, gramer ve sentaks
yanliglarina aldirmamak; yazarin dalginhklarimn, dikkatsiz-
liklerinin, hatta bilgisizliginin ilistiinde durmamak; kelimele-
rin yerli yerinde olmamasini ve eklerin yanhs kullamlmasi-
ni elegtirmemek gerektigini soylerken; bir yandan da goyle
diyor:

«Edebiyatta da, dil ile yapilan sanatta da, elbefte sag-
lam, bozuk olmuyan bir dile ihtiyac vardir.»

«Oze varabilmek icin elbette iyi, islenmis, giizel bir dile
ihtiyacinuz var.»

Bunlar1 boylece belirttikten sonra, asil konuya girelim.

Sayin ‘Kocagﬁz, dili «sadece bir arag» olarak goriiyor ve
sanat eserinde en 6nemli seyin «duygu, diisiince, hayat gorii-
sil, diinya goriisii» oldugunu soyliiyor; «bugiin, edebiyatimiz-
da aranmasi gereken caba, deger, her seyden once; 0z, acik-
hik, kendi duygu ve goriistimiiz olmahdiry diyor.

Is déniip dolasiyor, gene «0z ile bicim» meselesine gelip
dayaniyor.

Bir eserin sanat degeri kazanmasi, sadece «duygu, diisiin-
ce, hayat goriigii, diinya goriisii» ile miimkiin olsaydi, Meh-
met Emin Yurdakul’'un en biiylik Tiirk sairi sayilmas1 gere-
kirdi. Oyle ya! Rahmetlinin biitiin kaygisi, eserine «iginde ya-
sadig1 toplumun damgasim vurabilmek» ti... Eger sadece 6%
yeter olsaydi, bir eserin ash ile cevirisi arasinda da hi¢ bir
fark bulunmamas: gerekirdi. Demek oluyor ki, Samim Koca-
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goz'lin iddia ettigi gibi, «dil, sadece bir arac» degildir. Ustiin-
de durulmasim yadirgadigi, «ciimle yanlhglari, gramer yanhg-
lari, sentaks yanlslari», «dalginhk, dikkatsizlik, bilgisizliky,
«yerinde kullamilmiyan kelimeler, yanlig ekler» ile 6ze vari-
lamaz, Oz ile dil arasindaki kaynagmay: Yahya Kemal goyle
anlatir: ;

«Siir duygusunu lisan haline getirinceye kadar yogurmal,
onu ¢ok toplu bir madde haline sokmak, o kadar ki, nusra
glya hissin ta kendisi imis gibi karie samimi bir vehim ver-
mek... Iste bunu 6zlilyorum.» (Yedigiin, 1935, No. 122).

Duygu, diigiince... O herkeste var. Sanatciy1 «herkes» ten
ayiran sey, duygu ile diiglinceyi «dil haline getirinceye kadar
yogurmak», «madde haline sokmak», sézii duygu ve diigiin-
cenin «ta kendisi imig gibi» gdstermek giiciidiir...

«Her geyden Once 0z» neye yarar? Iyi anlatilmadiktan
sonra!... Cenap Sahabettin’in dedigi gibi, «Devamli bir hiisn-i
kabule mazhar olmak icin fikirler de insanlar gibi iyi giyin-
mis olmahdir.» (Serseri Fikirler: Servetifiiniin, 1925, No.
1486). «Adi fikre sarfedilmis giizel ifadeden ziyade, adi ifade
icinde gordiigiim giizel fikre acirim.» (Serseri Fikirler: Serve-
tifiiniin, 1925, No 1523).

Biitiin biiyiik adamlar orta simflardan cikar.,
Emerson

Hi¢ kimse taklit yoluyla biiyilk adam olamaz.
Samuel Johnson

Yalmz biiyiik adamlarin biiyiik kusurlan olur.
La Rochefoucauld

Bir talkim adamlar, omuzlarmzda tasidigimiz icin
biiyiiktiirler. Yere ativerdik mi kiiciiliip giderler.
Montandré

Bazi adamlar, biz diz ¢okmiis oldugumuz icin bityiik-
tiirler. Kalkahm artik ayaga!
Striner
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insanlzk Hali

Asagidaki altv deneme, Sabahattin Eyiibodglu’nun MON-
TAIGNE’den dilimize son cevirdidi denemelerdir. Bunlarin
baska dergilerce begenilip almdigr takdirde, Yeni Ujfuklar
adimin unutulmamasimi omemle rica ederiz.

s £ v

ENIM igim giicim kendimi incelemek: yapacak baska

isim de yok zaten. Bakiyorum da, 6yle sagma, oyle cliriik
taraflarim var ki sdylemege zor dilim variyor. Saglam, otu-
rakli neyim var? Her an yalpalayip diigebilirim. Gozlerim
bir sbyle goriiyor, bir bdyle. Acken haska adamim sanki, ye-
mekten sonra bagka. Keyfim yerindeyse, hava da giizelse, ko-
tli kisi degilim: ama bir nasir canimi yakmaya gorsiin, asik
surath, aksi, yamina yaklagilmaz bir adam olurum. Aym atin
yiriiylisii bir rahat gelir bana, bir rahatsiz; ayni yolu bir
uzun bulurum, bir kisa; aym bicim bir hosuma gider, bir z1d-
dima. Bir giin her igse yatkinim, bir bagka giin hi¢ bir sey
elimden gelmez. Bugiin sevindifim seye yarin iziilebilirim.
Icimde durmadan degigen, ele avuca sigmayan bir siirii duy-
gu. Kara kara diigiinceler, derken bir ofke; aglamakli bir
haldeyken, birdenbire tagkin bir seving. Kitaplar1 karigtirir-
ken bakarim, diin icinde tiirlii giizellikler buldugum, okuduk-
ca costugum bir yer bugilin birgsey demez olmus bana: eviri-
rim, ceviririm, orasimi burasimi okurum, nafile: o sayfalar
bosalmig, yabancilagsmistir artik benim igin.

Kendi yazilarimda bile her zaman, ilk duydugum diiglin-
diiglim seyleri bulamam. Burada ne demek istemigim acaba
derim; degistiririm cok defa ve kaybettigim ilk anlamin ye-
rine ondan degersiz bir yenisini koydugum olur. Ayni yolda
bir gider bir gelirim: diislincem her zaman ileri gotiiriiyor
beni; bir o yana, bir bu yana yalpahyor, geligi giizel:

D P UKL AR 379




............... velut minuta magno
Deprensa navis in mari vesaniente vento (1).

Cok defa bagima gelrmgtlr oyun olsun diye kendi diigiin-
cemin tam tersini savunayim derken kafamla o tarafa dylesine
kendimi vermis, baglanmigimdir ki, kendi diiglincemi yersiz
bulmaya baglayip birakmigimdir. Egildigim yere siiriiklenive-
riyorum: agirligim beni ondan yana diigliriiyormus gibi.

Kendi icine bakan herkes de bunlar1 soyleyebilir, agagl
yukarn. Kiirsiide konusanlar bilir: konusurken duyduklar: he-
yecan onlar: inanmadiklar: seye inandirir. Soguk kanl, sakin
zamanizda hi¢c de bagh olmadifimiz bir diiglinceyi ofkeli an-
larimizda nasil benimser, ne candan, ne tagkinca savunuruz.
Bir avukata davamz anlatin sadece: size siipheli, kararsiz
laflar eder: bakarsimz ki bu adam sizin hakkimzi da savu-
nabilir, karg: tarafin da. Ama bol para verin, davaniza bir
tutulsun, sizi kazandirmak istesin: bakin o zaman akl
da, bilgisi de nasil sizden yana olur, hem de ne coskunlukla.
Kafasinda birdenbire dogrunun simsegi cakmig, yepyeni bir
1s1kla aydinlanmig, davamza gercgekten inanmisg, baglanmistir.
Oyleleri vardir ki, dostlar: arasinda, serbestce diistiniirken, kil-
larmm kiprdatmayan bir diisiince ugruna, mahkemede, yargi-
cin sertligine icerliyerek, inada kapilarak, yahut da sohretle-
rini kaybetmek korkusuyla ates alev Kkesilirler.

Kitap II, bdliim XII

(1) Azgin firtinamin denizde yakaladaZ: hafif bir tekne gibi.
(Catullus)

insan kendi mutlulugunun yapicisidir.
Thoreau

Diiriistliik en iyi siyasettir,
Cervantes
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Romali ve Osmanl:

Buayakligi

ARCUS Antonius dermig ki: Romalilarin biiyiikliigii al-

maktan ¢ok vermekte kendini gosterir. Antiokus biitiin
Misirt almig, Kibris'i, daha bir cok yerleri de almak {izere
imis. Zaferden zafere kostugu sirada, Popilius, Senatonun el-
cisi olarak kendisine gelmis. Getirdigi mektuplar1 okumaz-
dan 8nce elini stkamiyacagini soylemis. Kiral, mektuplar: oku-
musg, diisiineyim, demisg. Popilius bir degnekle kiralin gevre-
sine bir daire c¢izmis: Senatoya gotiirecegim cevabi verme-
den bu cemberden digari ¢itkma yok, demis. Antiokus bu sert
buyruk karsisinda afallamig, biraz diisiindiikten sonra: Se-
natonun dedigini yapacagim, demis. Bunun iizerine Popilius
kendisini Roma milletinin dostu diye selamlamig. Boylece, ka-
g1t {izerine cizilmis birkag harf Antiokus’a koca bir kirallifl
ve kazanmak lizere oldugu zaferleri bir anda biraktirivermis.
Hemen elgilerini Senato’ya yollayip raldigi buyruga oliimsiiz
tanrilarin soziiymiis gibi uyacagini bildirmis.

Augustos savagarak aldigi biitlin topraklar sahiplerine
geri vermis, ya da yabancilara bagiglamis. o

Tacitus, Ingiltere kirali Cogidimus’dan s6z ederken Ro-
ma’nin bu ylice kudreti {istiinde durur: Romallar, der, eski-
denberi, yendikleri kirallar1 tahtlarinda birakip buyruklar:
altina alirlar, bdylece kendilerine kirallar hizmet ettirmig
olurlar.

Tiirklerin padigam Siileyman da Macar kiralifina ettigi
comertligi her halde ayni diiglinceyle etmigtir. Kendisi &yle
demezmis de: bunca iilke, bunca kudret bana ¢ok geliyor,
bezdim artik, dermis.

Kitap II, boliim XXIV

Y UFUKLAR 381



Dogruluk Kaygusu

USUNCE catigsmalar: beni ne kirar, ne yildirir, sadece

diirtiikler, kafami caligtirirlar. Elegtirilmekten kagariz:
oysa ki bunu kendiligimizden istememiz, gelin, bizi elestirin
dememiz gerekir: Hele elegtirme bir ders gibi degil de bir
karsilikli konugma gibi olursa. Biri cikip bizim diisiincemi-
zin tersini s6yledi mi, onun dogru sdyleyip séylemedigine de-
gil, dogru yanlg, kendi diigiincemizi savunmaya bakariz. Bizi
diizeltmek isteyene kollarimz acacak yerde, yumruklarimizi
sikiyoruz. Ama ben dostlarimin bana sert davranmasim isti-
yorum: Sen bir budalasin, sacmaliyorsun, desinler bana. Ben,
dostlar arasinda agik, yigitce konusulmasim isterim: dost-
larin diisiinceleri neyse sozleri de o olmali, Kulaklarimiz1 dyle
sert, O6yle kaba birer kulak yapalim ki, salon konugma-
larimin yumusak seslerini..duymaz olsunlar. Ben, bir araya
gelen insanlarin, sertce, erkekce konusmalarim isterim. Dost-
lar arasindaki baglar sert, yirtici olmali: nasil ki agk da isir-
malar, kanatmalar ister.

Dostluk kavgact olmadi mi, saglam ve cémert de degil-
dir. Nazik, yapmacik bir hava, birbirini kirma korkusu dost-
luga rahat nefes aldirmaz:

Neque enim disputari sine reprehensione potetst (1).

Bana catildig: zaman 6fkem degil dikkatim uyamr: Ba-
na catandan bir geyler 6grenmege can atarim. Dogruyu bul-
mak her iki tarafin ortak kaygusu olmali. Insan &fkelendi
mi diislinemez olur; aklindan 6nce sinirleri igler. Tartigmalar-
da bahis tutugmak hi¢ de faydasiz degildir. Dogrudan ayml-

(1) Catismadan tartisilmaz. (Cicero)
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dik m, elle tutulur bir geyler kaybetmeliyiz. Y1l sonunda
usagim demeli ki bana: Bilgisizlik ve inatqiik yiizlinden bu
Y1l yirmi bahiste 100 lira kaybettiniz.

Dogruyu hangi elde gérsem sevincle karsilar; uzaktan
kokusunu alir almaz sildhlamm atar, teslim olurum. Fazla
yukardan ve insafsiz olmadikca yazilarima catilmasini hos
gormiis, cok defa karsimdakini kirmamak icin yazilarima yaz-
diklarima istenen sekli verdigim olmustur. Zararima da olsa
elegtirmeciye uysal davranmaliyim ki beni her zaman serbest-
¢e uyarsin, kendimi diizeltmeme yardim etsin. Dogrusu cag-
daslarimi bdyle bir isten yana cekmek kolay degil. Diizeltil-
mek herkesin afirina gittigi icin kimse kimseyi diizeltmege
cesaret edemiyor. Diisiincesini sakhyarak konusuyor coklari. .

Kitap III, boliim VIII

Hekimlik Ustiine

i Y1 iken de, hasta iken de.canimin istedigini yapmisimdir
her zaman. Icimden gelen fisteklere biiyiik bir giivenim
vardir. Aciy1 aciyla gidermeyi sevmem. Hele insam hasta-
Iiktan daha fazla rahatsiz eden ilidglardan nefret ederim. Kar-
mnmz agriyor diye kendinizi istiridye yemek keyfinden yok-
sun ettiniz mi, derdiniz birken iki olmus demektir. Hasta-
Iiktan cektiginiz yetmiyormus gibi bir de perhizden ceker-
siniz. 1laclarda nasil olsa aldamyoruz madem, bari agzimi-
zin tadiyla aldanalim. Herkes bunun tersini yapiyor: Kendi-
ne zor gelen neyse fayday: onda goriiyor: Kolay devadan ce-
kiniyor. Camimin cektigi yiyecekler ¢ok defa mideme en az
dokunan geyler olmugtur: Istahim midemle kendiliginden uyu-
sur. Geng iken biberli, baharlh seyler hosuma giderdi. Yasla-
nminca mideme dokunur ve hosuma da gitmez oldular: Sarap
hastalara iyi gelmez: Hasta oldum mu en tiksindigim gey de
sarap olur. Zorla, istemeye istemeye yaptifim her sey do-
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kunur bana; seve seve, igtahla yaptigim hic bir seyden de za-
rar gbrmem. Hosuma, giden bir seyin bana dokundugunu bil-
miyorum. Onun icin, hekimlerin dediklerini her zaman key-
fimden yana cevrimisimdir, hem de alabildigine...

En biiylik dertler ¢cok defa tabiata uyacak yerde kendi
uydurdugumuz carelerden gelir. Ispanyollarin bir s6zii tiirlii
yonlerden hosuma gider: Defienda me Dios de mi (Allah beni
kendimden korusun). Hasta iken beni {lizen sey canimin is-
tedigini yapamamak degil, camimin bir sey istemez olugu-
dur, Keske bir sey istese de yapsam: hekimler zor durdurur
beni. Sagken biitlin kaygum da umutlu, istekli olmaktir.
Uyusuk, isteksiz olmak ne acikli bir geydir.

Hekimlik bilgisi son s6ziinli s6ylemis degil ki bizim agiz
acmaya hakkimiz olmasimn. Bu bilgi iklimlere, aylara, Far-
nel’e ve Escale’e gore degisiyor. Hekiminiz uykuyu, sarabi
ve eti sizin i¢in zararh goriiyorsa iizlilmeyin: Ben size onun
gibi diistinmeyen bir baska hekim bulurum. Hekimlerin dii-
siinceleri bin bir kaliba girecek kadar degisiktir. Bir zavalli
hasta bilirim: lyilegecegim diye aylarca susuzluktan yandi,
tutugtu; sonra bir hekim kendisine su icmemenin zararli ol-
dugunu sdyledi. Neye yarad: cektikleri? Gecenlerde bir he-
kim cok siki perhizlerden sonra bobrek tasindan 6ldii. Mes-
lekdaslarimin dedigine.-gére bu-perhiz onu kurutmus, tiiket-
mis ve tagin biisbiitiin azmasina, sebep olmus.

Kitap ITI, boliim XIIX
@

Insallah biitiin 6mriimce, tinvanlarin en bityiigii say-
digim «Namuslu adam» iinvamim yitirmiyecek kadar er-
demli kahrim. s

Washington

Olgunlasms bir diisiincenin giiciinii hi¢ bir ordu ye-
nemez.
Victor Hugo
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Kendimize Acindirma

ENDIMI kaptirmamaya cahstifim cocukga, yakigiksiz
bir huyumuz vardir: Dertlerimizle dostlarimizi acindir-
mak, kendimize vah vah dedirtmek. Bagimiza gelenleri bii-
yiitlir, sigirir, karsimizdakini aglatmak isteriz, nerdeyse.
Bagkalarimi kendi dertleri karsisinda sogukkanh goérdiik mii
overiz, ama bu sogukkanhlifl bizim dertlerimize kargi gos-
terdiler mi darilir, kizariz. Dertlerimizi anlamalar1 yetmez,
yanip yakinmalarim isteriz. Oysa ki insan sevincini biiyiilte-
rek anlatmali, lizlintiisiinii kisarak. Kendine yok yere acindi-
ran, gergekten dertli olunca acinmamayi hak eder. Durma-
dan vahlanana kimse vahlanmaz olur. Kendini canh iken 0lii
gostereni, 6lii iken canh gorebilir herkes. Oylelerini gérdiim
ki, eg, dost kendilerini glirbliz, keyifli gorecek diye odleri
kopar, iyilegmig samilmamak icin glilmelerini tutarlardi. Sag-
Ik, kimseyi acindirmadigi icin, nefret ettikleri bir gey olu-

yordu, Isin tuhafi, bu gérdiiklerim kadin da degildi.
Kitap III, béliim IX

Yabancidan Kacinma

iZIM Fransizlarin bir huyu var: Kendi bildiklerine ben-
B zemeyen bir yasayis, bir hal gordiiler mi sagirir, lirkerler.
Bunda o kadar ileri giderler ki Fransiz olmaktan utanacagim
gelir. Koylerinden c¢iktilar mi sudan ¢ikmmg bahifa donecekler
nerdeyse. Nereye giderlerse gitsinler kendi adetlerini de be-
raber gotiiriir, yabanc1 adetleri kotii goriirler. Macaristan’da
bir Fransiz gordiiler mi bayram eder, can ciger olur ve kafa
kafaya verip gordiikleri barbarca seyleri cekistirmege bag-
larlar. Bir gey Fransiz olmadi mi barbardir onlara gore. Us-
telik bunlar yabancilar: tamyabilen zeki Fransizlardir. Cogu
bir yere donmek igin gider. Seyahatlerinde iclerine kapanir,
her seyden gocunur, konusmaz, kimseye agilmazlar: Diinya-

larina yabanci bir hava bulasacak diye odleri kopar.
Kitap III, boliim IX
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Asksiz Bulvarlar

LMUYOR boyle, bulvarlar sensiz,

Cekici aksamlarin gezindigi bulvarlar.
Gozlerini aliyorum kadinlarin bir yere koyuyorum,
Gene bulamnyorum senin giizel goézlerini.

Olmuyor boyle, bulvarlar sensiz

Ictigim ickiler tatsiz kalabaliklar sessiz,
Sarhoslugum bile bedavaya gidiyor,
Hani uyuyan basm nerde, bos yastik.

Olmuyor béyle, buivariar sensiz,

Hele kar yagarken dolasmahydim seninle,
Ne giizel kadin ayakkabilam var vitrinlerde,
Giydiriyorum bir bir senin ayaklarina.

Karla oguyorum ayaklarim olmuyor olmuyor,

Cikanyorum ayaklarm yeniden ellerime aliyorum
Avuclarimda tutuyorum yikanmis deniz kiyis1 gibi,
Ayaklarm 1sitiyorum ellerimde, karh bulvarlarda.

Ceyhun Atuf Kansu

Y UFUKLAR



Insana Muhabbet

Koylin nasirh eli, oyunlar:, nakiglar, tiirkiileri ge-
lip doga’nin el degmemis kogelerinde durdular. Bakti-
lar: tag iistiinde tas yok; baktilar: bir yozluk, bir bi-
rakilmighk, bir acihik... Eyittiler:

Kaba doslit gorklii toprak
Analarin anasi

Erlik midir insanhk m
Seni boyle yiiziistii komak
Cagrim duyduk yettik

Yumrugu ile tas: un eden
Sehit Okkesin oglu
Bozkirh Omar yetti
Kavruk coban yetti

Irgat Osman yetti

Efe Capar yetti

Sirasinda sabana kosulan
Sirasinda mermi tasiyan
Dul Iraz’m kiza

Giizel sesli Giilzar yetti
Oyunlar tiirkiiler nakislar yetti
Nice obadan kéyden

Nice oglanlar kizlar yetti

Ve dediler ne giine dururuz:
Ve Kizilculluda ve Ciftelerde ve Kepirtepede.
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ve Aksuda ve Akpinarda ve Akcadagda ve Begikdii-
zlinde ve Cilavuzda ve Diizicinde ve Diclede ve Erniste
ve Gonende ve GolkSyde ve Hasanoglanda ve Ivrizde
ve Savagtepede ve Yildizelinde Omerler ellerine tu dedi:

Yaman uruldu kazmalar yere
Dort yonden duman kalkt:

Ta koylere vardi yankisi

Bir ulu giicle

Kirlar uyandi

Yaman uruldu kazmalar yere
Kat: taslar kirilds

Su gibi akt:1 ter

Kan oturdu avuclara
Karanhgm kokii oynad:

Yaman uruldu kazmalar yere
Kiraclarda gog ekin bitti
Yollar savkid:

Yeni bir tiirkii baslad: insanda
Giin iyiye dondii.

Basaran
Alnimizin Akir’ndan
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Roman: Tanimlamak

T. Cavdar

OMAN iizerinde sik sik konustugumuz halde soyle ek-

siksiz bir roman tamimina gidenimiz pek yoktur. Giiven-
digimiz, yazilarim ilgi ile okudugumuz elestirmenler bile bu
tanim isine simdiyedek yanagmamislardir. Oysa akla ilk ge-
len yontem kurallar1 tanimn Onemini gostermege yeterlidir.
Bobyle bir tamim yapmadan sOyliyeceklerimiz her zaman bii-
tiinliyle havada kalacaktir. Zaten bugiinedek elestirmenleri-
mizden yakinmamiz hep yontemsizlikten ileri gelmiyor muy-
du? Kigisel tutkularla baz yargilara varmanin, sonra da bu
yargilarn yayimlamanin bilimsel elestirmeyle en ufak bir il-
gisi yoktur. Isin garibi bilimsel elestirmenin &nciileri olarak
gosterilen kisilerin hemen hepsi de 6znel tutkularim dile ge-
tirmekten ileri gidememislerdir. Okuyun bir yillik yazilarim
yiginla kargsit diisiinceyi bir arada bulacaksimiz. Savunmala-
r1 cogunlukla eskimig bir yargiya dayamr: Geligsme icersinde
bulunan her diiglinlir elbette ki degisecektir. Ne zaman buna
benzer bir yargiy1 gérsem Omer Seyfettinin {inlii Efruz beyi
gelir hatirima. Yanlig bir kanidir bu. Bilimsel yonteme da-
yanan hic bir diislince &yle yliz seksen derecelik degisimler
gostermez. Varsayimlarimizi, saglam bir yontemle bulunmusg,
gerceklere dayamadiktan, temel ilkeler icin gerekli tamim-
lar1 yapmadiktan sonra soyliyeceklerimizin bir degeri ola-
maz.

Son giinlerde «romany elestirmenlerimizi ¢ok meggul
ediyor. Ornegin Fethi Nacinin Dost dergisindeki yazilari, bu
degerli elestirmenimizin roman ilizerinde daha bir Onemle
durmak istedigini gbsterecek anlamdadir. Ne var ki bu eles-
tirmenimiz de varsayimlarini, deger yargilarimi kapsiyacak
bir tanima varamamstir heniiz. Roman kigisini ele ahgs tarz,
gerekli tanima, varabilmek konusunda yetersizdir. Bunun ya-
nisira, Kocagdz'lin «Ufuklary in Subat sayisindaki yazisi, ro-
man tanim yoniinden yapacagimiz caligmalara olumlu bir
temel olabilecek niteliktedir. F.. Nacinin cogunlukla kararsiz
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vazilarindan daha bir giivenle bizi roman taninuna gotiirebi-
lir Kocagoz'lin yazisi. Yazinin bagligi: Evliya Celebi ve Nas-
rettin Hoca’y:r diigliniirken... Kocagbz once bir romam salt
dil bakimindan ele alip da yerenlere dokunuyor. Son giinler-
de bu denli elegtirmeler hayli cogalmigtir. Bakiyorsunuz is-
tatistik rakamlarim siralarcasina dil yanhglar ileri siiriile-
rek bir yapit yerden yere vuruluyor. Haklh Kocagéz, dili bu
meselede bir ara¢ gibi ele almak gerekir. Dilin anlatimdaki
onemini yadsimak kimsenin aklina gelmez. Fakat bir yapiti
salt dil yoniinden incelemek de yamltir kigiyi. Zaten roman
tanimina giderken Once erekle, ara¢ arasindaki fark: belirt-
mek zorundayiz. Romanin ya da Oykiiniin dili diye salt gra-
mer yoniinden deyis de alinamaz. (Bir romanin dili, romamn
biitiinliigli, kurulusu, siiriikleyiciligidir) diyor Kocagoz. Dil
lizerinde durup, bir nevi gz boyayiciig1 ile isin kolayina
gidenler icin her zaman ileri siiriilebilecek bir séz. Ote yan-
dan dil ve roman arasindaki derin baghlifi bu kadar rahat-
ca kesip atmak da isin bagka bir yoniinden kolaymna kag-
maktir., Uzerine varsayimlarimizi giivenle dayayabilecegi-
miz kavramlara vardiktan sonra dil meselesine zorunlu ola-
rak doénecegiz. Once de belirttigimiz gibi dil bizim araci-
mazdir.

Romani edebiyat tarihinin-ahsilmig kaliplar halinde onii-
miize slirdligii tanimlardan-ele-almak hatali olur. Cogumuzu
yamltan gu Tiirkce derslerinin kesin bir smirla yaydigi ro-
man tamim degil midir? Kocagoz'lin yazisindaki en Onemli
nokta da bu kaliplasmiya dokundugu satirlardir. Evliya Ce-
lebiyi bir roman yazari olarak ele almamzi teklif ederken
hemen gunlar: ilave ediyor Kocagbz: «Alisilmig kaliplar icin-
de roman arayanlar benim bu diisiinceme elbet de katilmaz-
lar. Ama roman, insani, toplumu, insan ve toplumun psiko-
lojisini anlatmak degil midir? Giderek bu anlatistan devrin,
yvaganilan cagn hayat goriigii, davranis:1 ¢ikmaz mi?...»

Toplumu anlatmak, bir toplum igersinde Kkisiyi verebil-
mek. Yalmz biitiin bunlar:1 sureli bir gelisim icersinde sun-
mak... Duruk, daha baska bir deyigle zaman asamas: olmi-
yan bir romani kolayhkla kahul edemiyecegiz.

Once toplumu, toplum icersindeki kigiyi anlatmak eregi
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iizerinde duralim biraz. I¢inde yagsadigimiz cevrenin her goz-
lemci tarafindan izlenebilecek bir degisimi vardir. Kigioglu
bu degisim icersinde yerini bulur, seriivenini yagar. Salt tek
bir kigiyi ele alp, onun yasantisim anlatmiya kalksak bile
gene de cgevresini, etkilendigi olaylar1 kapsiyan bir toplumu
dile getirmig olacagiz. Demek ki anlatilan ne olursa olsun
dogrudan dogruya ya da dolanli olarak, bir zaman agamasi
icindeki toplumu yansitmak zorundayiz. Eger tliime varim
yoluyla incelememizi yapmiya caligirsak ilk¢aglardan, zama-
mmiz romanina kadar gorecegiz ki g¢evresinden kopmus bir
kisi oglunu dile getiren roman yoktur. Yazilmig olsa bile
glinlimiize aktarilamamigtir. Gligsliz, koksiliz bir yapit ola-
rak unutulmugtur. Kisacasi romanin temel Ogelerinden biri
kigi ve toplum bagintis1 olmaktadir. Bu ikisini birbirinden
ayirmak, bizi roman digi bazi oyalayici caligmalara gotii-
riir. Ote yandan toplumla toplum icersindeki kisiyi anlatir-
ken zorunlu bir gelismeyi de unutmamamiz gerekir.

Basit bir gozlemle bile izlenebilecek ortam, cevre de-
gisiminden bahsetmigtik. Roman yazari her seyin diginda
bir gozlemei olarak bu sureli degisimi izliyecektir. Salt iz-
lemeyle yetinmiyecek; ylizeyde gordiigii, sezdigi bu gelisme-
lerin temelden gelen sebeplerini aragtiracak, kendince bir
takim sebepler de bhulacakfir. Davramglarimi duygularyla
uyaran bir yazar igin gozlemden aragtirici durumuna gegis
asla s6z konusu olamaz. Unutmamaliyiz ki duygularin uyar-
mas) ile meydana getirilen bir yapit da kalicihktan yoksun-
dur. Ozetlersek: toplumu ve bu toplum igindeki kiginin se-
riivenini, tutkularini, psikolojik egilimlerini anlatacak roman
yazari; toplum diizlinde goériilen degisimleri izledigi gibi, bu
degigimlerin sebeplerini inceleyen bir aragtirici glic ve yet-
kisiyle calgacaktir. Bu denli bir cabanin sonucunda mey-
dana gelen romanda anlattigi toplumun, bu toplum igindeki
kiginin seriivenini ta olugtaki sebepler basamagindan yaka-
hiyan bir yapit olacaktir. :

Roman tanimindaki ana sgartlar bu kadardir. Bu gart-
lar1 biz, cogu kere «Oz» kavram icersinde toplamaktayiz.
Bigimle ilgili sartlar ise bu 6zli kavriyan, daha akici, sag-
lam bir anlatim halinde sunulmasim sagliyan ogelerdir. Dil,
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romanin yapisi, estetik oriim v.s.. Bigimle ilgili ogeleri ro-
mani tammhiyan kavramlar gibi kabul edersek, bizi yaml-
tan, degerlememizde siirekli olarak bireya kildiran bir kisir
donii icine diigeriz. Kanimizca romanin temel kavramlar: 6z-
deki ogelerdir., Bigimdeki noksanlar romani yaralar, fakat
yikmaz. Kesin yikim Ozdeki ogelerin eksikliginden dogar.

Bir toplumun, ya da toplum igindeki kigilerin seriivenini,
tutkularinmi, igsel davraxi1§1ar1m; toplumun zaman asamasi
icersindeki geligimini; sebepleri goz oniinde tutarak okuyu-
cuyu amaca gotiiren bir yap: icinde, akici, saglam ve ari bir
anlatimla veren; erege uygun estetik Oriimii her zaman ari-
yan bir cabanin sonucu olan yapit romandir,

Bu duruma gore belirli bir kigisi yok diye herhangi bir
romam sucluyamayiz. Ayrica Ozde genel bir biitiinliige va-
ran, fakat parcali bir bicimde sunulan yapitlar1 da roman
sayabiliriz. Ornegin: Sait Faik’in Istanbul'u anlatan Oykiile-
rinin tlimi bir roman olarak kabul edilmelidir. Gogol’'un «Olii
Canlar» 1 da kaliplagmig, aligageldigimiz bir roman anlayi-
sina uymadigir halde pekala romandir. Fransizcadan aktar-
digimiz $u roman deyimi de maksadimizi kavrayacak bir ni-
telige sahip degildir. Bunun yanisira Anglo-Saksonlarin «No-
vel» deyimi daha bir tanimimiza, giiniimiiz roman anlayigi-
na uygundur. Neyse bu ilerde tartigilacak meseledir.

Yukarda yaptigimiz fanima. eksiksiz diyemeyiz. Unsur-
larin incelenmesine yol-acabilecek bir 6n-tamim gibi ele al-
mak dogru olur bu tanimi. Romani tamimlamak yolundaki
caligmamiz, toplumun tarihi ve iktisadi gelisimini izliyen, bi-
limler felsefesinden gii¢ alan bir aragtirma olacaktir. Este-
tik kaygilarimizi daima bu temeller {izerine dayayicagiz. Bi-
limsel, gergekci bir elestirme derken varsayim, kuram ve
yargilarimizi ancak bilimler felsefesinin yardimiyla yapilan
bir. toplum incelemesine vardirmamiz gerektigini unutma-
malyiz, Kavramlar, tanimlar ve varsayimlar iizerine kuru-
lan deger yargisi saygiyla karsilanan bir degerleme olacak-
tir. Madem ki roman iistline konusmak, tartigmak istiyo-
ruz.. O halde ydntemimizi, yolumuzu &nceden secip, oku-
yucunun oniine sermeliyiz ki degerlemelerimiz bir anlam ka-
zansin.

®

392 Y. UPUEKLAR




Tutanaklar

Orhan Duru

Yo

. kenti cevreleyen on arsin enindeki surlari asip, izin
belgesini ilgililerin dikkatine sunmayip vatandaslarimizi her
tiirlii yabanci etkiden koruyan, disaridan bir etki komayip
icerden bir tepki cikarmayan isbu surlarin yapilmasna on
ayak olan atalarimizin yasalarina saygl gostermeyip ve ge-
ne bilerek ve isteyerek izin belgesini saklayip, izin belgesin-
den yasalara ve torelere ve geleneklere aykir1 ¢ikarlar umup
emniyet kurumlarimizda calisan gorevlileri ve ekgorevlileri
sallamayip onlar1 aldatmaca yoluna gidip anhyamadigimiz
pir gekilde surlarin Otesine gegtikten sonra bu yaptiklari
yetmiyormus gibi dilini ¢ikarip ve sag elinin bagparmagin
isaret ve orta parmag: arasina sokup kolunu uzattiktan son-
ra sallaylp cok cirkin ve~hayasizca bir harekette bulunup
yani hepimizin gozii oniinde hepimizin 6glindligli on arsin
enindeki surlarimizi gecip ¢dle” vardikta gecmigimizde esi
bulunmayan bu gibi cirkin ve agir1 isleri becerip daha bu
gibi davraniglarla ozgiir diisiincenin yliceliginin hic bir sur,
simir dinlemiyecegi yolunda bir benzetme, bir gosteri yapmak
istedigi tarafimizdan anlagiip bu kutsal varhiklarimiz yik-
mak isteyen herifi bizim mahallenin bekcisi getirdi bana
surlarin disinda yakalayip.

Ne yapalim, gecirelim mi boynuna bir ip?
Gegireliiim.

Asalim m1?

Asalinm.

Sallandiralim mi?

Sallandiralinm.

Yag satarim, bal satarim, ustam 6ldii ben satarim.
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Geldi yargic oralardan bir yerden altinda bir cip. Cok
baba bir yargic. Aldi1 onlardan sozii kesip:

«Iyi ama nasil ¢iktin bakayim sen surlarin disina?»

«Kap1 agikt:, ciktim.» diye cevap verdi suglu.
2 T )

. bu adami o6ldiirlip Oldiirmedigimi soruyorsunuz o&yle

mi sayin yargicim? Vallahi umurumda bile degil. Bir tane,
bes tane 6lmiig. Evet oldiirmiig olabilirim. Agag: yukari var
bir y11, her giin 6ldiiriyorum bir adam. Oldiirdiim mii bir
adet, tamam. Son zamanlarda alistim buna. Eskiden nasil
tiryaki idiysem sigaraya. Simdi de adam oldiirmege. Bu bir
aligkanhik. Evet evet Oyle. Siz nasil her giin mendilinizi pan-
talonunuzun sag cebine koydugunuzu biliyorsaniz ve elinizi
atinca oradan bir mendil nasil ¢ikiyorsa benimki de &yle.
Algkanlhik. Elimi atiyorum cebime ve oradan mutlaka bir
olii ¢ikiyor...

8-
«... diigmesi ilikli miydi, degil miydi?»
«Degildi»
«Ayakkabilarin baglar cozilli miiydd, degil miydi?»
«Degildi.»

«lyi diigiin.»

«Degildi, degildi.»

«Peki nicin bagladin ;6niine gelene sévmege 7»

Ve suclu anlatmaga baglad: birkac kere korkuyla yut-
kunduktan sonra:

«$iir yazardim eskiden, sen, giinliik giineslik siirler efen-
dim ben. Besteler yapardim cocuklar sdylesinler diye. Ken-
dim de iyi idim. Yoktu simdi oldugu gibi kalbim, midem,
karacigerim ve barsaklarim. Baslamamusti heniiz diglerim
glirimege. Trup gibiydim. Cekmistim dedeme yani pehlivan
olan dedemin Kéagithane’de cektirdigi resmine. Uziilmezdim
olur olmaz geylere. Evet, evet yazardim ben siirler, yapar-
dim besteler, hey gidi giinler hey. En iinlii giirim sudur, her-
kes bilir:

Masal masal matitas

Kaynanamin ......... tas

Cukura diigmiis cikamaz
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Pirpir eder ucamaz. :
Ya ben yazmistim bunu. Ve gene yazmistim ben sunu, sa-
hidimdir herkes ve heryerde hazir ve nazir olan Tanri:
Ena mena dosi :
Dosi saklambosi
Saklambos saklambos...

Iste bdyle gider. Diismez cocuklarin dilinden. Sonra ge-
ne ben uydurmustum: «Amerikan kovboylarindan arslan cin
otri.» sarkisini, yaa. Simdi artik keyfim kacti. Sondii sevin-
cim. Gece eve donerken geciyorum soguk, insamn igini iir-
perten bir riizgarin estigi sokaklardan. Elektrik isiklar1 ya-
myor solgun. Yerlerde yapiskan, pis, mikroplu bir ¢amur.
Kiyida kosede balgamlar. Her giin bir kogede can cekigen
ya da Olmiig bir kopek. Hele bir at oliisii gordiim ki gecen-
lerde — derisini de ylizmiislerdi — azicik 1sikta bu kipkir-
miz1 kanh et yigini, midemi getirdi agzima. Oglirmemek igin
kosarak uzaklagtim. Ya o cocuklar, toz, toprak, pislik igin-
deki yoksul gocuklar. G@pliyorum hergiin. Hergiin yerlesi-
yor igime kaskati geyler. Azaliyor cogkunlugum. Zaten ar-
tik coskun olabilecek ne param var ne de kiligim. Ve gorii-
yorum ki yiyiyor herkes para, herkes geciniyor bagkasinin
sirtindan, bagkasimin sirti bagkasindan, o da basgkasindan.
Duyuyorum ve anhiyorum Kki-arfik. kalmamigtir dogruluk.
Dogruluk dedigin enayilik. ;Gel de ‘bozulma. Elma dersem
cik, armut dersem c¢ikma. Yazamazsam giirler ve sarkilar
n’olurum ben sonra, Yaz artik siir, sarki miimkiinse. Kagir-
dim biitiin tadimi. Hep kara kara geyler geliyordu aklima.
Ben de bunun fizerine basladim komisyonculuk yapmaga.

Kotiiliigii adaletle miikafatlandir, iyiligi de iyilikle.
Confucius

Yiiz siingiiden yilmam da iic bucuk gazeteden yi-
larim.
Napoleon
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Koy Enstitileri

Halil Basutcu

OYUN sartlarm yadirgamiyacak, koye ve koyliiye fay-

dal olacak Ogretmen yetistirilmesi denemelerine 1937
yilinda baglandi. Koy Enstitlileri 1940 da «K0y Ogretmeni
ve koye yarayan diger meslek erbabini yetistirmek iizere, zi-
raat islerine elverigli arazisi bulunan koylerde kuruldu.»

Derslik, islik, yatakhane, 6gretmen evi, ziraat alam ve
tesisleri oyun alam, toplanti salonu, agik hava tiyatrosu ve
elektrik tesislerine varincaya kadar; kisa zamanda, kalaba-
Ik merkezlerden uzakta kirag, hattd boz yerlerde, bizzat
6grencilerinin emegi ile modern, ofnek birer kdy canlamver-
di. 1942 de bir kanunla Koy BEnstitiileri ve koy okullar tes-
kilatlandirildi. Bu kanunun getirdigi anlayisla, bir seferber-
lik havas: icinde 1946 yilina kadar bu yoldaki caligmalara
hizla devam edildi. Bundan sonra cegitli sebeplerle kuran ve
tegkilatlandiran bu iki kanun ile degisiklige ugradi. Nihayet
27/1/1954 tarihinde Koy PBustitiileri, Ik Ogretmen Okullarn
ile birlestirildi, adlar1 da Ilk Ogretmen Okulu oldu.

Koy Enstitiilerini kuran ve degistiren kanunlarin arasi
14 yil kadardir. Ilk Ogretmen Okullarmnin kurulusu ise 1868’e
cikar.

Modern egitim ilkelerine gbre kurulmus olan Koy Ensti-
tiileri {izerine zamaninda epeyce laf edildi. Bu kurumlar, ge-
lenekei egitim diizeninin bozulmasim isteyenler tarafindan
iyi karsilanmadi. Yabanci memleketlerin egitim uzmanlari
ise, bu kurumlar1 egitimimizin en basarih bir hareketi ola-
rak gordiiler ve degerlendirdiler. Isvigre’de bir kitabevi ta-
rafindan hazirlanmakta oldugunu duydugumuz tamam 50
cilt kadar olan Diinya Egitim Tarihi Ansiklopedisinde, Koy
Enstitiilerine dnemlice bir yer verilmis. Tiirkgeye terciime
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edilirse bu kurumlarin Diinya Egitim Tarihindeki yerini 6g-
renmis olacagiz.

Koy Enstitiileri ile ilgili olarak, Cahit Orhan Tiitengil'in
Yenilik Dergisinin 1/0cak/1954 tarihli 1. sayisinda yaynla-
nan «Kayalar Okulunu Ziyaret» bashkli yazisindan bazi Kki-
simlar aliyoruz.

«Kayalar Okulunun binalarini, atelyelerini gezerken ken-
dimi Koy Enstitiisiinde sandigim oldu. Bu aristokrat okul,
baz1 yonleri ile Koy Enstitiilerinden ayrilmakla beraber, egi-
tim ve 6gretimde uygulanan ilkeler bakimindan aralarinda
biiylik bir yakmhk oldugu ilk bakigta goéze garpiyordu..»

«Havada bir egitim yerine topraga dayanan bir egiti-
min yer aldig: Kayalar Okulunda gezerken beni diiglindiiren
bir nokta da su oldu: Yeni okul anlayisinin uygulanmakta
oldugu Kayalarda meziyet olarak ne varsa, Tiirkiyedeki Koy
Enstitiilerinde kusur olarak yerilenler de onlar. Isin dogru-
sunu isterseniz cagdas egitim anlayisi, halk¢: karakteri ba-
kimindan Koy Enstitiileri- Kayalar jOkulunun c¢ok iistiinde.
Fakat kime anlatirsimz? Atir alan Uskiidarn gectikten son-
raLy

«... Kayalar Okulu denemesinden alinacak bir dersimiz
var mi?. Diin belki vardi. Koy Enstitiileri denemesinden
sonra bizim ancak verilecek-dersimiz olabilir. Yalmz su var
ki, bircok degerlerimiz gibi bunun/da farkinda degiliz. An-
cak adi bizden olmayanlarin raporiari ve tazyikleri ile kendi
olaylarimiz hakkinda bir miispet neticeye varabiliyoruz. Goz-
lerime ‘ve incelemelerime dayanarak sunu soyliyeyim: Ik ve
Orta 6gretim alaninda Fransizlardan 6grenilecek bir seyimiz
yoktur. Fransiz egitimcileri Tiirkiyede Ilk Ogretim caligma-
larim1 ve Koy Enstitlilerini kurup geligtiren anlayisi tetkik
ederek cok seyler Ogrenebilirler.»

¢«Fransa’da bir tane Kayalar Okulu var. Tiirkiyede, ara-
daki farki daima hesaba katiyoruz, gecen yillara kadar (21)
tane vrdi. Ya simdi?. Sayida herhalde bir degigiklik yok, fa-
kat gerisini ne siz sorun ne de ben sdyliyeyim.»

Bedri Rahmi Eyboglu da, Koy Enstitiilerinin Ilk Ogret-
men Okuluna cevrilmesi hakkindaki kanunun kabulil iizeri-
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ne, 1/Subat/1954 tarihli Cumhuriyet Gazetesinde yayinlanan
«Koy Enstitiilerine Selam» adhh makalesinde:

... K8y Enstitiileri yerine Ilk Ogretmen Okulu denir-
ken arada glime giden kelimeler degil ki. Arada gilime giden
belli bagli bir diizen, bir sistem, bir anlayig farki.»

«Koy Enstitiileri milletce 0Oglinecegimiz cok giizel, ¢ok
biiylik bir makine idi. Ustiine ilistelik disardan gelme, giim-
riikten gegmis degildi. Bu diizeni kuran bizim maarif ordu-
muzun cesgitli kademelerinde savagsmig tecriibeli ogretmen-
lerdi. Hey Allahim. Ben bu makinenin kurulusuna, igleyigine
gahit oldum, Ne giizel kuruluyor, ne giizel isliyordu..»

«Bir ogrencinin kendi okuyacag: okul binasini kendi el-
leri ile yapmas1 ne demekti. Bazilarina gore bu bir cinayet-
ti. Nigin gehir cocugu kendi okulunu kendi yapmaz da koylii
cocugu boyle bir igte harcanmir, diyenler oldu. Fakat vakit
yoktu vakit.» 5

«Enstitiilerin beline cgegitli tekmeler vuruldu. Bunlarin
en yikicisi, hepimizi en utandirani; kizlar: siiriden ayirmak
olurmus. Biitiin Kdy Enstitiilerindeki kizlar ayirdilar. On-
lar1 Boluda bir tek okula topladilar. Nicin? Incir cekirde-
gini doldurmayan bir siirli dedikodu bir araya gelince, papa-
za, kizip perhizi bozmug olduk.

Besgikten mezara kadar elele, kolkola erkek kadin ca-
hisan Tirk k6ylisi okulda beraber;olursa ahlaki bozuluyor-
mus. Allahin daginda bagda, bahcede, tarlada bilmem kag
yliz yildan beri omuz omuza, goz goze, diz dize ¢alisan koyli
kizlari, koylii delikanhlar: okulda ayni sirada yanyana otu-
runca ahladklar bozuluyormus. Ko6yiimiize, koyliimiize bun-
dan daha biiylik sitem, bundan daha biiyiik bir tas atilma-
mugtir.» diyor.

Bizden de selam Koy Enstitiilerine. Evet daha da yaz-
lip konugulacak lizerlerinde. Fakat bundan bdyle Koy Ensti-
tiilerinin asil yeri; ordan yetigenlerle, emegi gecenlerin, on-
lar1 anlayanlarin, kuranlarin hatirasi ve egitim tarihleri ola-
caktir.
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Sevgi Ustiine Yarg

«Acllarin en derini

«Yagamanin en korkuncu

«Uzaklarla yakinlar arasindaki ayrihklar
«Ve igte hersey burada...

(Bir 17 NISAN’da konusan kdy cocugundan)

Rahat geliyor usunuzu yormamak size
Diigiinmemek yoncalarin nasil yeserdigini
Biiyiik islere ahistimz sozde

Duruyor da karsmmzda gormiiyorsunuz koyleri

Kentlerde yasiyorsunuz ondan nu

Bir bicim sevgi var icinizde size ozgii

Sizin de sevginiz mutlu anhyorum

O sevgileri yitirmemek ereginiz

Bir ugras: bu gencecik elinizde i
O sevgilerin en giizelini seveyim

Bir kiiciiciik is daha olmah sizi yoran
Bu sevgilere benzer geng.taze
Ahstigimz isler yaninda bir giir zaman
Duymali yiireginizin gizlerini

Sizin duygulu yiireginizin

Yediginiz ekmek cathyan bostan

Yasamak kim demis kolayd: ¢izgi otesi
Tek sesli sarkilarin cighgmda

Bir yasayin da duyun o diz agrilarmm
Kuz diinyalarmda hergiin yasaksiz

Bir ac: ses ki siireli ugultu

Kursun gibi kalkmuyor ayaklar agir

Bu bdyle oluyor goriiyorsunuz ya nedense
Gitmek istemiyor bizimkisi hi¢

Siz olmadan bulur mu yolunu-yordamim
Olur mu samrsumz bu is
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Ellerimizi uzatmaliyiz
Ayaklarimz kurtulmal bu agir kursundan
Baska ne en keskin sizi bize .
Sorusuz giinlerin sorusuz yillarin iistiinden
Bir kiiciiciik sevgi dogsa kocaman
Inanm kus sesleri duyacagiz stede
Hayrettin Uysal
@

BETEBE
Mozaikleri

Sehirlérimizi siisliyecek, evlerimizi renkli ve
S negeli yapacaktir.
Satis yeri:
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Tel. 1222211
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Hikaye:

Mektup

Rauf Mutluay

iR kin girdi aramiza; iki yam da bilenmig pirl piril bir
B kilic gibi keskin, taze, aci bir kin. Sususumuzla besledik
onu. Once senin konusmam bekliyerek sustum. Sonra gittik-
ce kuvvetlendi direnigim. Yari1 karanhk yollarda ayri, uzak
ylirtiyorduk. Kundura diye giydigin takunyeden canta salla-
yisina, omuzlarmna ativerdigin hirkamin  bogluga savrulan
kollarina, nefesine, ayak sesine sinirlenmeye bagladim. He-
men hemen bir nefretti bu. Emindim ki aym anda sen de
benim deve gibi yiirlidiiglimii, pis pis sigara ictifimi, hep
ayn1 oksiirlikle bogazimi temizledigimi duyuyor ve nerdeyse
tiksiniyordun. Oysaki biz bu yollardan, her saniye bir zifafa
yaklasir gibi ucarak, heyecan ve arzudan tikanarak da gec-
migtik.

Nereden geldi bu kin? Eskiden de var miydi dersin?
Meselad diin gece, bugiin...

Evden ne giizel cikmigtik. Sen bir basma giymistin; ama
jorjet zannediliyordu. Bu zan epeyce yeterdi bize. Elinde bir
hirka, rahat takunyelerin ile hafif ve tetiktin. Bir ziyaret
yapmaya mecburduk:

— Dagdan gidelim, olmaz m1?

— Tabif, kestirmedir.

Duyan da bir sey zanneder; dag dedifimiz, heniiz yapi-
larla dolmamis, moloz yi1gili bir tepeciktir. Ama ne olsa ci-
menlidir, sirindir; diiz yola benzemez. Ya elinden tutmali, ya
koluna girmeliydim, Genc ve sthhatliydik. Yaz giiniiniin 68-
leden sonrasi, kac yilik evli de olsak, tabiat esiverirdi ici-
mizden. Issiz patikalarda iki sevgiliden daha sicak, daha
alimli, varligimizdan ve icinde bulundufumuz andan sanki
her vakitten daha hognuttuk.

Cok siirmedi bu. Yollar cadde oldu. Kenarlarinda gilizel
evler, bakimli bahceler, garajlarinda otomobiller, balkonlar-
da rahat, kaygisiz, keyifli insanlar basladi. Belki artik bas-
ma, elbisenin jorjet zannedilemiyecegini diislindiin, belki vii-
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cudun unuttu elimi. Yavag yavas bir zehir akiyordu igimize;
kendi Olclilerimizi kaybetmis gibiydik. Biitiin bunlara «bana
ne, sizin olsun» diyemiyorduk. «Neden benim, nicin bizim de
yok» demeye mecburduk sanki. Diinyay: bir temelluk sar-
mist1 burada. Her karig toprak doluydu, yol bile otomobille-
rin altinda kaybolmustu. Kolkolaydik h&la ama birbirimize
yakin degildik artik.

Aradigimiz evi bulduk. Sikilacagimizi bile bile gittigi-
miz. gitmeye mecbur oldugumuzu sandigimiz bir yerdi bu-
rasi. Ama sevinemedik kapmin ag¢ilmamasina. Cilinkii birbi-
rimize yetmiyorduk artik, baskalarina muhtactik.

— Burada ne enfes evler var.

— Bak cimlere. Iste ben bahce diye buna derim.

— Ortakdy’e mi iner acaba bu yol?

— Hadi yiiriiyelim, ne dersin.

Firtina gecikti. Bir macera basglangicinin merakiyle ge-
nig' asfalt1 kivrildik. $imdi yol kenarlarinda arsa ilanlan,
ekili tarlalar vardi. Hatta bir koyun siiriisii. Hic bir sey bat-
miyordu icimize. Bog, bizim de icinde payimiz oldugunu san-
digimiz, kir gibi bir yerdi buralari. Gene yavas yavag 1sin-
maya, hosnut olmaga basladik. Danseder gibi yiirliyordun,
koluma sarildin; hani Opilismeye kadar gidebilirdi bu nese.
Havuzlari, otomobilleri, miithis evleri geride birakmistik;
unuttuk. Once bir tas ocagma sonra kuytu bir mezarhiga
rastladik.

Sonra yine evler bagladi. Bir avugluk denize, caylak gibi
hirsla tepeden bakan, serpilmis, yayilmis, sivrilmis yapilar.
«Buras1 bizim», diyorlardi. Sadece sastik. Hele toprak yol-
dan inerken, denize ve daglara karsi bizbize, biisbiitiin ra-
hathyacak gibiydik. Denize c¢iktik nihayet....

Ama degismedi hava, farketmedi nefesimiz, ferahlama-
dik. Burada da yol, kiyi, deniz aym simy, ayni temelluk igin-
deydi. Kiyida beton direkcikler vardi; sanki oturulmasin di-
ye sivri koseli, rahatsiz, Ama biz oturduk. Aramizda beg
metre, artik birbirimize yakin da degildik. Bir ya.nda.'deniz,
bir yanda cadde kaymiyordu hareketten. Daldik.

Evde cocuklarimizi canli canli oynarken birakmigtik.
Sokaga cikmadan pek az once ne kadar seviyorduk her seyi.
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Asfaltta otomobiller, denizde kotralar, kiyida gosterigli
apartmanlar vardi. Biitiin bunlarin bizim saadetimizi yarat-
mak icin birer vasita oldugunu unuttuk birdenbire. Herkesin,
sonunda bize ve bizim gibi olanlara yetismek icin ugrastigi-
m diisiinmedik hic. Gozlimiizde keskin bir kiskanchk, kahre-
dici bir haset vard: simdi. Ama her yiizde, her gozde vardi
bu. Diinyay: bir hirs kaplamisti. Bunun ne icinde, ne disin-
daydik. Kendimizin hemen hi¢c bir geyimiz yoktu, halbuki
diinya paylasilmis, bitmisti sanki. Bu duyguyla dolduk. Ara-
mizda bes metre, sen bir direkte, ben bir direkte. Beraber
etrafa hincla baktik, geride kalan yillara esef ettik, bagka-
larim1 hem kiskanarak, hem kendimizi suchyarak bu obur
istaha, bu paylasilmig diinyaya kizdik.

Sonra o bahceye girdik. Geride, kirli bir masada, sen
denize ddndiin, ben sana. Cebimdeki paranin izni:

— Tki bira, kasar.

Sususumuza yolu ve yorgunlugu bahane ettik. Ikimiz
de aym zehirle dolu, genis birer teessiiftiik birbirimize.

1k bardakla yikanmaya bagladi icim. Kiiskiin, Oksliz,
act sususun dokundu yliregime. Seni uyandirmak, giildiir-
mek, aydinlatmak olmalydi benim vazifem. Karim, kizim,
annem, sevgilim, arkadasim, her gseyimdin benim. Oysaki biz
simdi tamamen ayr iki insan, henliz tanismams, bakisma-
mis, beraber iki lokma yememis gibi yabanci. Iste o zaman
dayanamadim:
~ —Sel, dedim, biliyor musun, yeteri kadar gayret goster-
medim galiba ben. Seni sevdim, sana kavustum, ondan sonra
da bir seyler yapmaya pek calismadim gibi. Ne olur bana
yardim et, yardim et de bashyayim artik. Ne bileyim, tahrik
et. tesvik et, bir masa hazirla bana, evin kiiclik iglerinden
kurtar, bir seyler bekle benden.

— Kabul et ki seni az tesvik etmedim. Kac¢ defa 6zene-
rek koseler hazirladim sana. Elimde kahve fincaniyle odana
girmeden 6nce, icerde bana neler okuyacagim dilglinerek he-
yecanlandim. Calisman gdrmezlikten gelerek, bir ¢ocugun
dogumunu bekler gibi sabirla sustum. Yarim biraktifin miis-
veddeleri toplayip 8niine getirdim. Kac defa bana stz verdin
sen, kac defa yarim yarim isindr i¢im. Sonra hic bir sey...
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Unutmadim bunlari. Kizip surat asma hemen &yle... Senden
bir geyler yazmani, bir seyler yaratmam bekliyemezdim, bu-
na hakkim yoktu. Eger sen on bes senedir yazacagim, yaza-
cagim demeseydin. Hikayelerinin konularmi, basladifin pi-
yesin adim o zamandan biliyorum. Ama hayiwr, artik inan-
miyorum bir geyler yapabilecegine. Hem yazsan da ne ola-
cak ki? Hayata ne katabildik, kendimize ne katabildik sim-
diye kadar? Baremde dort terfiden baska ne basardik? Basg-
ladigimiz yolun neresindeyiz sanmirsin ? -

Denizle aramizda cadde vardi, Biitlin kotiiliik de bur-
dayd: iste. Yallar, apartmanlar, asfaltta otomobiller, bal-
konlarda kiime kiime gurur, kiiciimseme, nege... On masada
bir siirli tabak ve sik, samataci, bir y1fin insan. Bizde za-
valli bira ve bir peynir parcasi... Biitlin mesele burdayd: is-
te. Diinyayr bir hirs kaplamigti; istemesek de bize bulagi-
yordu. Artik igindeydik bu hirsin; yerimiz olmasa da.

Tepeden tirnaga aciydin. Pigsmanliklar, hayiflanmalar,
glivenimin iflasiyle doldu icim... «Hayat giizel baglangiclar-
la doludur. Saghgimiz var, dirltisiz giinlerimiz, ask dolu ge-
celerimiz, deliksiz uykularimiz var. Pismanhk dolu degil igi-
miz. Yaptiklarimizdan utanmiyoruz. Kacirilmamasi gereken
firsat1 yakaladik. Cocuklarimiz var. Hem sonra daha 6mrii-
miiz var. Kim dedi sana yolun sonuna geldik diye. Bir bas-
langic, bir tek son degil ki hayatimiz. Bircok baslangiclar ve
bir cok sonlar. Arada da bir ¢ok devamlar. Neyi yarim bi-
raktifimizi bilemeyiz daha. Her sevismeden sonra yeniden
achk gelmiyor mu? Neyi bitirebiliriz bu yasta? Seninle ge-
celerce kitap okuduk. S6yle allahaskina o insanlardan bir ta-
nesine rastladin mi hayatinda? Ama biz, bir aile olarak biz,
dzenilerek yaratilmis gibiyiz. Kitaplardaki insanlarin mesut
olmalari 8nemli degil. Mesele bizim mesut olabilmemizde.
Bayaginin icindeyiz. Sen bulagik yikiyor, alis verig ediyor,
soba yakiyor, oda siiplirliyor, held yikiyorsun. Ekmek pesgin-
deyiz. Sartlarimiz saadete diigmanken, hirsimizla ona biz de

mi yardim etmeliyiz?» diyemedim. Bd&ylece kin giriverdi

aramiza.

Nereden geldi biliyorum artik. Eskiden de vardi. Birik-
misti. Her ay basi1 maasglarimizi alip borg¢larimizi, harglari-
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miz1 hesaplarken yiiziimiizii karartan buydu. Bunda senin
de, benim de insanca kabahatimiz yok. Tramvay duraklarin-
da beklegirken, gazetelerde yar: alay yari hingla sosyete de-
dikodular:1 okurken de vardi. Damlalar gogaldi; tortusu da
birikti anacigim. Bu kinde manavin, bakkalin, kasabin, §o-
foriin, gelmiyen otobiisiin, vitrin fiyatlarinin, hediyesiz gegen
yildéniimlerinin, istenmis yapilamamig her seyin, her eksik-
ligin, her hakl hasretin, modasi gegen elbiselerin ve topugu
yenmis kunduralarm hissesi var. Ne var ki simdi birbirimize
dondii bu. Tamamen paylasilmig bir diinyada, elimiz bog gide
gide, bir kiyx kahvesinin kirli masasinda hesaplagiyoruz ha-
yatimizla, Bugline dek kendi ayaklarimizla yiiridigiimiizi,
kendi ellerimizle saadetimizi kurdugumuzu, haysiyetimizden
ve diisiincelerimizden hic fedakarhk yapmadigimizi unutu-
yoruz birdenbire. Kendi Olciilerimiz nerede ?

Simdi bir kin var aramizda. Buglinkili sususumuza ve bu
aksamki karanhk doniigse sebep hep bu.

Sonra, bildigin gibi doniis telagi. Yol boyu hi¢ konus-.
madik. Biiylimege, sigmege, viicutlarimiza bile dokunmaga,
hatiralarmmizin eski kogelerine de sokulmaga bagladi. Onun-
la. miicadele edemezdik artik. Yoldaglar1 da vardi Yakigik-
s1z kimamalar, ihmaller, 6fkeler, dedikodular, yanhs zanlar,
can sikintilar, eski kabaliklar; belki yillarca, yillarca once-
kiler de beraberdi. Ne senin yiiziinde kendi bakigin, ne be-
nim icimde kendi inancim. Sonra duyumlarimiz da ihanete
basladi. Biitiin aksi tesadiifler birlesti. Ben ¢ok sigara igmig-
tim, sen cok terlemigtin. Burnum tikaliydi, hirliyarak nefes
aliyordum. Kalabalikta doniip yer degistiremiyorduk. Bagka-
lar1 rak: da kokuyorlardi. Sen benden igrendin. Ben her ge-
ce, her gece arzu ettifim seyi hi¢ de arzuya deger bulmadim.

Evimize daha c¢ok yol vardi. Pahali gazinolarin igikla-
rim, litkks otomobilleri unutturan yar: karanhk sokaklar. Ko-
layca iki sevgili olabilirdik. Kolkola, icige, duygularimizi,
diislincelerimizi ag¢ip aydinlatarak yliriiyebilirdik. Omuzun-
dan sarabilirdim seni, yaslamrdin. Herseye régmen kokula-
rimizdan hoslanabilirdik. Birka¢ metre ilerde delice bir ihti-
ras olabilecek arzular ciceklenebilirdi... Olmadi, sustuk.

Sen yaya kaldinminda, ben ana yolda... Beraberlifimiz
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de dahil her gey sa¢ma; hos, gilizel, iyi olan hergey kaybol-
mug; karanlik, giillisgii olmiyan bir diinyadaydik. Aramizda
bir kin vardi artik. Kurtuluga varan yollar kapaliydi. Bakig-
larimizin, gilliiglerimizin, Oplslerimizin kapilar1 kapaliydi.

Sen, ben boyle degildik eskiden. Beyaz boyali, yesil pan-
curlu bahgeli evler kurardik. Ama kiskanmazdik bir geyi. Be-
ni gene gekingen, beceriksiz sayar ama kizmazdin. Kitaplar-
da pek ¢ok saadet bulurduk, biitliin diinyay: istemezdik, ha-
yatin giiri vardi.

Neden kaybettik diinyamizi? Nasil girdi bu hirs igimi-
Ze, zehirliyen, kardegi kardege diigman eden bu temelliik hir-
s1? Hani nigan yilizligimiiziin dost olunmusg, aydinlik giiliig-
1i diinyas1? Sevgimizi kaybedersek, biitlin bu kotiiliiklere se-
bep diye kendi giigsiizlligliimiizii goriirsek ne olur bilir mi-
sin?

Yazdiklarimi merak bile etmeden:

— Ikiye geyrek var. Delilik etme de yat, dedin.

Diigsman bir uykuyla sirt sirta degil mi? Seni iyilegtirir
mi bilmem, ama benim diiglimim ¢6zlilmedi heniiz. Iyi ve
dost bir sabahin limidini goriinceye kadar oturacagim.

— Allah rahathik versin.
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Hikaye:

Bir Hokkabazin Giinliginden

Giinter Bruno Fuchs

EDEN burada oturup kimildiyamadigimi anlamam igin

yaziyorum bunlari: Sen gider gitmez masa ayaklandi,
iskemle de ona uydu.. Birden ikisi de wuzadilar uzadilar
— evin boyunu gectiler — upuzun bir geylerin iistlinde otu-
ruyorum gimdi!

Kahvemi, sigaram iciyor, ekmegimi yiyebiliyorum; asa-
&1 bakamiyorum yalniz, yasak agagiya bakmak. Bu yasaga
karg1 gelmek istedim, diigecek gibi oldum: Iskemle de, masa
da sallanmaga bagladilar.. Incecik kamiglarin iistiine tiine-
mis gibiyim.

Gerekli nesneleri ativeriyorlar masanin {istiine... Tas
gibi agir bu atilanlar, masanin camini kiracaklar diye kor-
kuyorum. Pek uyuyamiyorum, gozimii dort agmam gereki-
yor da ondan: bulutlar yutmasin beni, ya da yagmur silip
siiplirmesin diye. Sahi, sen -gideli yagmur hi¢c dinmedi. Ba-
simi masaya dayar uyuyabilirim belki.. Buna uyku denirse!

Gozlerimi Oylesine acmigsim ki, g6z kapagimin arasina
bir y1ldiz sikigt: diin gece; cikarincaya dek akla karay: sec-
tim.. Goz yas: istedi, bagka tiirlii kandiramadim onu.

Giindlizleri ne mi yapiyorum? Ne yapar bu durumda
olan biri? Avunmaga cabaliyorum. Boyle yiiksek yerlerde
oturunca insan, bir slirii eglence buluyor kendine. Agaglarin
yapraklarina uzamyorum ornegin! Kurtulmak igin bir takim
seylere bagvuracagim daha, Oyle anlagihyor. Oniimden, ta
burnumun dibinden, bana siirtlinerek ucup kagan kirlangic-
larla bir kavgaya tutusurum belki; hi¢ biri kendine kiyip ka-
nadim1 vermiyor bana!

Iste sevgilim, sen gideli beri bu durumdayim! Goziim
yollarda.. Gelse de kurtarsa beni, diyorum.
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Yagmurdan sonra istasyonlara gelen biitiin trenler yep-
yenidir. Lokomotif yikanmig sanki, pirl piril.. Dumanlar se-
vingli; her yanda yeni, senli-benli bir serge havasi... Genig
alinl, apak oyuncular iner bacalardan; elele tutusup donme-
ge baglarlar raylarin iistiinde, kopriinlin altina gelince kan-
kan yaparlar! Ya istasyon memurlarinin kasketlerine ne
buyurulur ? Hepsinin dogum giinii var sanki! :

«Inamin bana, dedi bir sokak feneri, iyi bir fener olmak
icin ¢irpmndim durdum, biitlin gabam buydu. Onceleri dar-
agacinda ig goéren bir kiitiik oldugumu unuttular, ustiime
bulagan kanlar1 yikayinca cikar sandilar.. Oysa riizgari ze-
hirliyor daha kurumug ipim. Diigiiniin bir kez: Altimda biri
sallaniyor, gogsiinde de bir yafta! Her gece bunu goriiyo-
rum, unutamiyorum, silemiyorum goézlerimden!»

Kars1 koyamadim, kiydi kendine fener. Ugragti, caba-
ladi, kurtard: tek ayagim topraktan.. Sigraya sigraya, seke
seke kopriiye vardi, carpti parmakliklara, tepe listii att: ken-
dini suya. Baliklarin haykirisim duydum!

Almancadan geviren:
Adalet Cimcoz

Diinyaya hiikmeden kuvvettir, diisiince degildir. Ama,
kuvveti kullanan diistincedir.
Pascal

Ne kadar biiyiik olursan ol, senden biiyiik kanun var.
Thomas Fuller

Kanunlar yoksullar1 ezer, zenginse kanunu avucu-
nun ig¢ine ahr.
z 2 Goldsmith
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